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फाटल्या पन्नास साठ वप्र्यांच्या काळांत कोंकणी कथेन खूप पयमुल्लो पल्लो 
गांठला . इतिहासिक नदरेन हेर भारतीय भासांचे तुळंत तिची सुरवात मात्शी उसरांच 
जाली . जेव्हा भारतीय कथा नवकथेच्या हुमार उबी आशिल्ली तेव्हा कोंकणी 
कथेक सुरुवात जाली . कोंकणी कथेचें एक आगळे वेगळे एप आमकां ' वोवळां ' ' 
ह्या कथा झेल्यांत पळोवपाक मेळटा . मुंबय राबितो केल्ल्या उत्तर कर्नाटकांतल्या 
कथाकारांच्यो कथा ह्या झेल्यांत वाचूंक मेळटात . एके नदरेन पळयल्यार हो 
प्रातिनिधीक पाचो संग्रह . म्हत्वाचे म्हळयार तातूंत पयलेच फावट बायलांनी 
बरयल्ल्यो कथा वाचूंक मेळटात . फ्लॅशबॅक तंत्र आनी निवेदनात्मक तंत्र कथांनी 
दिसता . ह्या कथांचे विशय लेगीत घरावे . कुटुंबीक प्रस्न आनी व्यक्तिचित्रणां . 
मागीर ही कथा त्याच परिघांत धुवपाक लागली . कथेचो एक सांचो तयार जालो . 
पूण तेच बराबर त्या साच्यांतल्यान कोंकणी कथेक भायर काडपाचो यत्न जालो तो 
गोंय मुक्ती उप्रांत आयिल्ले पिळगेकडल्यान . दामोदर मावजो , महाबळेश्वर सैल , 
गजानन जोग , शीला कोळंबकार , मीना काकोडकार तेच प्रमाण मंगलूराक 


आशिल्ल्या एडवीन जे . एफ . डिसोझा हांच्यो कथा कोंकणी कथेक नवी दिका 
दाखोवपी थारल्यो . अना म्हांबेच्यो कथा , कथेचे खंयचेच फारकेंत बसना असली . 
सामकी वेगळी आती युनिक . संखेचे नदरेन खूप आनी गुणाचे नदोनूय गिरेस्त 
अशी कथा आमकां चंद्रकांत केणी हाणी दिली . व्यक्तिप्रधान तश्योच घटना प्रधान 
अश्यो यो कथा . कांय कथा लेखकांनी थोड्योच पूण आशय आनी तंत्र हांचे 
नदरेन म्हत्वाच्यो अश्यो कथा बरयल्यात . पूण संग्रहाच्या पान त्यो प्रसिद्ध जावंक 
नाशिल्ल्यान तांच्या सबंदान विचार करप अवगड जाता . 

१ ९ ८0 उप्रांत कथाकारांची एक नवी पिळगी बरोवंक लागली . तातूंतल्या 
कांय जाणांनी कोंकणी कथांची माडिल्ली वाट धल्ली . तर कांय जाणांनी कोंकणी 
कथेक नवो आयाम दिवपाचो यत्न केलो आनी तांचो हो यत्न फलादीक जालोय . 
माया खरंगटे १ ९ ८0 उप्रांत आयिल्ल्या कथाकारांमदलें एक महत्वाचें नांव . कोंकणी 
कथेच्यो शक्यतायो दाखोवपी कथा तांच्या हातसून बरोवन जाल्यात . 

' घोंटेर ' हो तांचो पयलो कथासंग्रह कांय वसा आदी उजवाडा आयलो . त्या 
काळांतल्या तांचे कथांचो बाज पारंपारीक आशिल्लो . आशय आनी ताची मांडावळ 
पोरने ठेवणेची . फ्लॅश बॅक तंत्राचो अदीक उपेग केल्लो दिसता . एक दोन आडवाद 
सोडल्यार त्यो वाचप्यांच्या मनाचो ठाव घेतात . काय तर अर्दवट फुलिल्ल्यो कळयो . 
अशें जरी आसले तरी बऱ्या कथाकाराचे गूण तांच्या ह्या ‘ घोंटेर ' कथा संग्रहांत 
दिप्ततात . कथावस्तूकडेन पळोवपाची नदर जाय आसता ती तांच्या ह्या पयल्या 
कथासंग्रहांत दिसता . 

आतां तांचो ‘ मळब झेंप ' हो दुसरो कथासंग्रह येता . पयलो आनी हो दुसरो 
कथा संग्रह हांची तुळा केल्यार माया खरंगटेच्या एकूण कथा प्रवासाची पुराय 
कल्पना आयलेबगर रावना . कथेचो आशय भाशेचो पोत आनी पात्रांकडेन 
पळोवचेली लेखिकेची नदर हातूंत कसो बदल जायत गेला ताचो एकेतरेचो नियात 
ह्या नव्या संग्रहाच्या निमतान घेवप गरजेचें . 

कोंकणी कथेत गोंयच्या वेगवेगळ्या समाज आनी धमचिं चित्रण केलें मेळटा . 
दामोदर मावजो हांचे कथेत क्रिस्ताव समाज तांच्या सगळ्या गुणादोशांसयत 


आयला . कोंकणी कथेचें तें एक वैशिष्ट आसा . पूण गोंयांतल्या 

मुसलमान 
समाजाचे चित्र मात आडवादातूच दिसता . हाका जायती कारणां आसूं येतात . 
ताची चर्चा करपाची ही सुवात व्हय . पूण खरंगटेन ह्या समाजाक आपले कथेत 
प्रभावीपणान हाडला . ' भांगराचो देस ' ही कथा ताची एक उत्तम अशी देख आसा . 
आमकां गोंयकारांक आखाती देस म्हळ्यार भांगराची खण अशें दिसतालें . आज 
ती परिस्थिती काय प्रमाणान बदल्ल्या तरी आपल्या गांवघरा घरदार करून उरिल्ली 
जीण सुखान जियेवप हे दर एकल्या गोंयकाराले सपन जालें . आनी आखाती 
देशांतल्या येणावळीक लागून गोंयचे अर्थकारण बदल्लं . गावांगावांनी कोलवाचे 
खोंपी जाग्यार शिमिट काँक्रिटाची सोबीत घरा आयली . देखुनूच अन्वर मियाँक 
आपली धूव मुनिरा हिका दुबय धाडपाची उमळशीक आयली . दुबयच्यान धूव 
ताका पयशे धाडटा आनी गांवघरा येतना झगझगीत वस्तू घेवन येता . ताची भूल 
काप्सीमभायक पडटा आनी तो आपली धूव आयशा हिका दुबय धाडपाचीं सपना 
पळोवपाक लागता . मुखार जीवितांतलें खर वास्तव तांच्या सामकार येता . मुनिरान 
दुबयचे तोंड लेगीत पळयों नासता . तिका दुबय व्हरपाच्या बदला मदली दलाल 
मुंबयच्या एका शिंदळकीच्या अइयार विकता . मुनिराचें परसुवादीपण , तिच्या 
काळजाचो जाल्लो घुस्मटमार वाचतल्यांक चुरको लायता . ही कथा ह्युमन प्रीडिकमेंटचे 
दर्शन घडयता . हे कथेचो शेवट आनी मावजो हांच्या कार्मेलीन कांदबरीचो शेवट 
हांचें मदीं सारकेपणा आता हाचे कारण म्हळ्यार मुनिरा आनी कार्मेलीन ही दोनूय 
पात्रां एकामेकांच्यो सरन्यो भयणी कश्यो आसात . दोगांय जाणां एकेच 
परिस्थितींतल्यान वतात . ताका लागून तांची दुखांय एक आसली . कितली मुनिरां 
आनी कार्मेलीनां आमचे मदीं आसतली ताचो होलम घेवप हे आमच्या कथाकारांक 
आव्हान आसा . ही दोनूय पात्रां तांच्या समाजाचे प्रतिनिधित्व करिनात तर ती 
मनशाचे वेदनेची प्रतिकां आसात . देखूनूच ही कथा एका वैश्विक अणभवाक 
वेंगयता . आनी कोंकणी कथेत म्हत्वाची सुवात जोडटा . 

मुसलमान समाजाचे चित्रण ' घुरमट ' हे कथेतूय आयला . लेखिका हे कथेत 
त्या समाजाच्या चाली रितींचेर उजवाड घालता . आंतरधार्मिय लग्न हो हे कथेचो 
विशय . मोग भिन्न धर्माच्या लोकांक एकठांय हाडटा पूण त्या धर्मातल्यो चाली 


रिती आनी धार्मिक श्रद्धांची पाळांमुळां जाती धर्माच्या समुहाचे मानसिकतायेंत 
कितलीं खोल फजिल्ली आसतात ताची नाट हे कथेत मेळटा . भारतीय साहित्यांत 
तांचें पडबिंब दिसता . भारतीय लेखकांनी हो विशय वेगवेगळे तरेन आपल्या 
साहित्यांत हाडला . हालींच मोनिका गजेंद्रगडकर ह्या नामनेच्या मराठी 
कथालेखिकेची ' श्रद्धा ' ही ह्याच विशयावेली कथा वाचपाक मेळी . अशे तरेचे 
विशय हाताळपाक समाजजिणेचो अभ्यास आनी ताचे आकलन आसपाची गरज 
आसता . तेच प्रमाण जें जाणवलां ताका कथारुप दिवपाक एके तरेची धिटाय 
लागता . आनी परत हे सगों कलेची मुल्यां सांबावून करपाची कळाशी लेखकाचे 
लिखणेक आसची पडटा . खोशयेची गजाल म्हळ्यार माया खरंगटेकडेन हे 

गूण 
एकवटून आयल्यात . 

मनीस घुस्पागोंदळाच्या प्रस्तांनी घुस्पल्लो आसता . खूप फावट ताका तातूंतल्यान 
सुटकावाट मेता आनी ताचो घुटमटमार जाता . बदलपी समाज आनी कुटूंब 
व्यवस्थेक लागून जायते प्रस्त उप्रासल्यात आनी ताणी कांयकडेन उग्र रुप घेतला . 
घटस्फोटाचे वाडटें प्रमाण आज भोंवतणी दिसता . ' काळजाचो गोंडो ' सारकिले 
कथेत कथेचे नायिकेक विद्याक घटस्फोटाशिवाय दुसरो पर्याय नाशिल्लो हे मात 
मनाक पट्टा . विद्या समजिकायेन वागता पूण अमित ताका समजूंक शकता . ती 
तांक आनी मनाचे व्हडपण ताचेकडेन नासता . हरशी ही कथा विशयाचे नदरेन 
आव्हान करपी . पूण तिचे सपाट निवेदन आनी पोल्ने तंत्र कथेक कलात्मक उंचायेर 
हरता . 

तत्वगिन्यान हे शिकपांतल्यान येना . तर ते अणभवांतल्यान येता . तें जिणेचें 
खरे तत्वगिन्यान आसता . ' शंकर ' ही कथा अशीच एक वेगळेपण घेवन आयल्या . 
नलिनी ही तत्वगिन्यानाची शिकोवपी . पूण तिची नदर तत्वगिन्यानच्या पुस्तकांनी 
बंदिस्त जाल्ली . तिका जिणेच्या वास्तवाकडेन पळोवचेली नदर शंकरा कडल्यान 
मेळटा . शंकर हो व्हडलो शिक्कूक नाशिल्लो . पूण वाटेवयली आइमेळीं पयस करसन 
वयर सरपाची जिद्द आशिल्लो . नलिनी आनी शंकर हांचेमदलो हो एक संवाद पळयात . 

अम्मी भुरग्यांक मारता तशी प्यार बी करता हू म्हजी भाई बहन आसात 
हांगा लहान लहान ... तांकां सोडून हांव कसो येवं ? तांकां जिंदा दवरप म्हजें काम 


- 


हू ? 
-हय रे , पूण तुजो फुडार 

फाल्यांचे चिंतून आज तांकां मा आनी सांगू टिचेर , आज हांव टोकरीत 
घालून फळां विकतां . पयशे जमोवन हांव गाडो घेतलों . दुसऱ्याचें काम करपा 
परंस आपलो बिजनेस बरो ह टिचर ? 

शंकराच्या ह्या उतरांनी नलिनी निर्जाप जाता . तत्वगिन्यान जियेवपी शंकराची 
नलिनीक चांटे पावलाक याद येताली . 

जिणेतली नैतिकता आनी मनशाच्या वांट्याक आयिल्ली फटवण लेखिकेक 
अस्वस्थ करता . ' बींय ना : भातय ना ' ही कथा म्हजे नदरेन ह्या संग्रहांतली एक 
उत्तम जमिल्ली कथा . आपले जावेचो रोजीचो भयणी भशेन मोग करपी कोयसांव 
रोजीकडल्यान फटवता . रोजी आनी कायतानाचे संबंद आसात हे कळटकच तें 
कोसळून वता . ज्याका आपलें मानले ताचे कडसून विश्वासघात जावप हाचे सारकिरें 
आनी दुसरें दुःख नासता . वाचपी ताच्या दुखान कावळटात आनी कायतान आनी 
रोजीचो तांकां मुमारा भायर राग येता . कोयतावाले निमाणे विकलाप लेखिका 
अशा उतरांनी चितारता : 
रांडलान मुजो पोतून गात माल्लो . माका साप्प नागडें केलें . देवा तिका बोगशी 

किड्यां मोरोण दी .. कोयसांव जिवाच्या आकांतान खेपत रावले जावेक 
आनी घोवाक हुलपावपाच्या आवेशान बोमले देटांकडल्यान आइडत रावलें . खरंगटेचे 
कथांनी आमकां दोन तरेची बायलां दिसतात . सोशीकपणान परिस्थितीक फुडो 
करपी आनी तेच बराबर नैतिक नदोन घसरल्ली . ' आवय ' हे कथेतली मारी 
परिस्थितीक लागून आखाती देशांत वता आनी मागीर तिचे पावल घसरता आनी 
वायट आवतिकायेंत ते घरा परतता . सुरवातीक भुरग्यांक आवयचो राग येता खरो 
पूण अखेरेक भुरनी आवयचो स्वीकार करतात . जिविताची सकारात्मक बाजूच ही 
कथा आमकां दाखयता . 

मनशाचे मनोव्यापार घुस्पागोंदळाचे आसतात . कथाकाराक ते एकसारके 
आव्हान करीत आसतात . लेखक हे मनोव्यापार उक्ते करून दाखयता . ' मळब 
झेंप ' ही कथा गार्गी भोंवतणी विणल्या . ती अत्यंत महत्वाकांक्षी बायल . ताकाच 


नाका , 


लागून ती आंकवार रावल्या . तिचे उमाळे ताणी स्ट्रीम कॉन्शस तंत्रान व्यक्त केल्यात . 
सगळी नाती गोतीं हांवें पेल्यान दवरली ... पूण काय धागे अचळय बांदून घेतात 
ते अशे ... एखाची मुळां कशी , आपल्या दावकुलांनी मेळत ते वस्तूक जमनीक घट्ट 
धरान मुखार वतात ... कोंकणीत स्त्रीवादी कथा बोच आयल्यात . कलेची मुल्यां 
शेणोवन बशिल्ल्यो . पूण मळब झेंप हे कथे संबंदान तशें म्हणपाक आमकां मेना . 
स्त्रीवादी बरप एकसुरें जाता . आनी चडावत कथांनी ताचो सूर पयल्याच वाक्यांत 
आसता . ते नदरेन खरंगटेची ही कथा उजवी दिसता . 

खरंगटेची पात्रां जिवितांत हार मानिनात . शंकर व्हड जावपाचो हावेस मनांत 
दवान वावुरता . घटस्फोटीत विद्या वायटांतल्यान बरें जातले हे आशेर आपले 
पलये खातीर जियेता . आनी संवसाराचो गाड्यांतली आवय आपल्या 
भुरग्याकडल्यान फटवल्ली आसून हातपाय काडी नासतना नव्यान संवसार 
उबारपाक माथें मारता . 

कथा बग्यतना तपशिलाच्यो चुको उरच्यो व्हय हाची जतनाय घेवपाक जाय . 
काळजाचो गोंडो हे कथेतलें विद्या गाडयेन मुंबय वतना ताका वाटेर खंडाळा लागता . 
अशी चूक उमंक फावना . 

खरंगटे भितर बन्यो तोला मोलाच्यो कथा बरोवपाची तांक आसा . मनशा 
मनशा मदले नात्याचे ताण आनी जिवितांतल्यो विसंगती आनी विरोधाभास 
हेरपाची नदर तिका आसा म्हणपाची नाट यो कथा वाचतना मेळटा . मनीस 
जिणेच्या वेगवेगळ्या आंगांक स्पर्श करपी कथा आमकां तांच्या फुडल्या संग्रहांत 
वाचूंक मेळटल्यो असो विश्वास हांव पर्गटायतां . 


माधव बोरकार 


भांगराची देस 


अरे कासीम पुरा बकरा लिया ? क्या है आज ? 

आज हमारे यहाँ ईद है । 
कासीमभायन ' ईद ' म्हळां म्हणटकच कितेंय पूण 

खाशेलें 
आसतलें आं . ते बगर आख्खो बोकडो तो व्हरपी न्हय . 

लॉटरी बी लागल्या काय कितें रे ... ? आमकां पार्टेक 
आपोवंक विसरशीत . 

कासीमभाय तूं मुमुरख्यांनी हांसता . सांग तरी आमकां खरी 


- 


खबर . 


अबे बोलता की नहीं तू ! 
अरे बोलता हूँ , बोलता हूँ ! आज माजी भांजी पावता . 

पावता ? खंयच्यान ? पुर्तुगाला साकून बी आयिल्ले वरी 
उलयता मरे तूं ! 

भाऊ फकाणां करनाका . दुबय आसता ताची भाची . तीच 
येता मरे आज ? 
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हय , हय मुनिरा दुबयसान काल मुंबय पावला . फाल्यां हांगा 
पावतलें . बरें येतां हांव , आनी वेपार घेवंक जाय . 

बाजारांतल्या इश्टांक इतलें सांगून कासीमभाय सामान घेवंक 


गेलो . 


मुनिरा दुबय गेल्यार चार वर्सी जायत आयिल्ली . ताची गोंयांत 
येवपाची ही दुसरी खेप . पयले फावट येतना ताणें मामूक भांगराची मुदी , 
कपडे , ताच्या बायल – भुरग्यांकय कपडे , शाबू अशें जायतें कितें कितें 
हाडिल्ले . ते भायर बापायक तें दर म्हयन्याक घसघशीत मनीऑर्डरी 
धाडटालें . कासीमभायक जाय तेन्ना उश्णे पयशे मेळटाले . दुसऱ्यांकडेन 
हात फाफुडचो पड नासलो . 

कासीमभाय दिना भाटकाराचो तोल्लूक . ताच्या भाटातं खोप बांदून 
आवय वांगडा रावतालो . लग्न जातकच भाटकाराच्या हातापायां 

पडून 
ताणें खोंपी शेजरा इल्लेशें घर बांदलें . ताची आवय खोपीत रावताली पूण 
जेवताली पुतागेर . कासीमभायली भयण मांय कडेन झगडून आवय 
म्हऱ्यांत येवन रावली . सात आठ दिसांनी ताचो घोवय भुरग्यांक घेवन 
आयलो . इल्ले इल्ले करून तांणी आपले सगळे सामानूय हाडले . 

भयणीन आपले खोपीचेर अशे तरेन ताबो मेळयल्लो पळोवन 
कासीमभायक राग आयलो . ताणें भयणीक धांवडावपाचो जायतो यत्न 
केलो . पूण आयशान खोप सोडलिना . कांय दिसांनी तांची आवय मेली . 
मागीर आतऱ्या पयऱ्यान तांची झगडीं जावंक लागली . तांची झगडी , गाळी 
आयकून शेजाऱ्यांक लेगीत तांचो वीट येतालो . . 

आनी एक दीस , एक अजाप जालें . कासीमभाय आनी आयशा 
एकामेकांडेन मोगान वागूक लागली . 

आयशाक तीन धुवो आनी एक पूत . व्हडले धुवेचे ताणे लग्न करून 
दिल्लं . दुसरें मुनिरा . ताची पिराय आसली पंदरा – सोळा वर्साची . दोन वर्सी 
सवेंत उरिल्ल्यान ताणे शाळा सोडली . ताचे लग्न करपाचो विचार 
आयशाच्या मनांत घोळटालो . 
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तेन्नाच ताच्या घोवान – अन्वर मियाँन मुनिराक दुबय धाडपाचो बेत 
के ल्लो . ताचो विचार आयशाक मातूय मानवलो ना . ताणें घोवाक 
आडावपाचो खुब्ब यत्न केलो . पूण अन्वरमियाँ कोणाचेच आयकूक तयार 
नासलो . तातूंत ताका कासीमभायचो सांगात मेळिल्लो . 

अन्वरमियाँन बायलेक समजायतना म्हणचें - सोनेका देश हयी 
वो , दो बरस वहाँ रहेगी तो इत्ता सारा सोना लेके आनारी , बादमें उसका 
निका करेंगे । 

बादमे कौन करनारा निका । अकेली जवान बेटी उधर जानारी 
तो कोई पुछनारा भी नहीं । छोटी भी ऐसेच रहनारी , देखच तूं , मैं क्या 
बोलती ! 

तेरा दिमागच सडा है । तू और क्या सोचनारी ? सोनेको देखा 
तो हमारे मुनिसको , छोटीको कोई भी उठाके ले जायेगा । 

सोनाच देखते रहना जी तुम्ही , बेटीकी इज्जत नहीं । सोने के साथ 
जहर भी होता हयी । मैं नहीं भेजनारी मेरे मुनिराको । 

पूण अन्वर मियाँन आयशाचें कांय एक आयकलें ना . मुनिराय 
ल्हानपणा सावन दुबय साकून आयिल्ल्या लोकांचो तरतर पळयंतालें . 
तांच्यो खबरो आयकतालें . दुबय वचप हे तात्रेय ल्हापणासावनचे सपन 
आशिल्ले . आतां तें खरें जावंक आयिल् . मुनिरा भुल्लुसलें . आयशान घोव 
आयकना म्हणटकच धुवेक समजावपाचो यत्न केलो . पूण आवयची सांगणी 
धुवेनूय कानामनार घेतली ना . 

अन्वर मियाँन किडूक मिडूक कितें आशिल्लें तें लाटून थोडे पयशे 
एक केले . मुनिराचे व्हडले भयणीन आपली गळसरी घाणाक दवरून पयशे 
दिले . कासीमभायन लेगीत आपलेकडचे थोडे पयशे दिले . अशेतरेन पयशे 
एक करून तांणी मुनिराक दुबय धाडपाची तयारी केली . आतां ती मुनिराक 
दुबय व्हरपी बायलेची वाट पळेतालीं . 

आनी एक दीस ती बायल तांगेर आयली . तिणे दुसऱ्याच दिसा मुंबय 
वचपाचो बेत सांगलो . तिचो बेत आयकून सगळी काचाबूल जालीं . 


मळब झेंप 


3 


भांगराचो देस 


पयशांची तजबीज केल्ली खरी , पूण हेर सगळी तयारी करची आसली . 
पासपोर्ट , विजा मेळटकच बाकिची तयारी करची अशें तांणी थारायल्लें . 

ते बायलेन दुसऱ्याच दिसा वचपाचो बेत सांगतकच तांची तोंडां 
बावली . तें पळोवन तिणे म्हळे , 

इत्ती गडबड क्यूं करती गे ? खाली कपडेच लो , बाकी सारा 
उधर मिलनारा । 

मगर खाली पासपोर्ट , व्हिजा ... 

तुजे कायकू फिकर , वो सब मैं देखनारी नहीं ? इत्ते लोगोंको 
लेके गई मैं । तूं क्या पयलीच हयी ? चल अभी फटाफट तय्यारी कर । 
कल बस इस्टॉप पर मिलेंगे । 

इतले सांगून ती बायल गेली . मागीर सगळीच ताकतिकेन तयारेक 
लागली . आयशा मात पेल्यान बसून गाळिंचो शिंवर घालतालें . मुनिरा 
घरांतल्यान भायर सरून वचऽ सर ताणे तोंडांत उदकाचो थेंब लेगीत 
घेतलो ना . पूण कोणाचेच ताचेर लक्ष नासले . सगळीच मुनिराची तयारी 
करपांत गुल्ल जावन गेल्ली . 

ती मुंबय पावतकच मुनिराची चीट आयली . मुनीरा आनी हेर तिगी 
चलयो फुडल्या सातोळ्यांत दुबय वचपाची आसली . 

चीट वाचून सगळ्यांकच खोस जाली . ती ताचे फुडले चिटयेची 
वाट पळोवंक लागली . म्हयनो जालो , दोन म्हयने जाले , मुनिराची चीट 
आयली ना . तेन्ना मात सगळी भियेलीं . कासीमभायन हाचे – ताचेकडेन 
चवकशी करून खबर काडली . दुबय वतकच रोखडीच चीट बरोवंक मेळना 
अशें ताका लोकांनी सांगलें . तरी ती सदांच चिटयेची वाट पळेतालीं . 
आयशा मात घोवाक , भावाक खेपत आसलें - मेरे बेटिको 

कुछ 
हुआ तो देख मैं तुम्हें जिंदा नहीं छोडनारी । क्या समझे , आं ! 

चार पांच म्हयन्यां उपरांत मुनिराची चीट आयली . फाटोफाट 
मनिऑर्डरय आयली . पयशे पळोवन अन्वरमियाँ भुल्लुसून गेलो . 

गेलो . ताका 
मळबच हातांत आयिल्लेवरी दिसले . बायलेकडेन खोस उक्तावपाची गती 
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नासली . तो कासीमभायगेर गेलो . ताचे खोशयेंत कासीमभाय पुराय वांटेकार 
जालो . चार दीस मेरेन दोनूय कुटुंबांनी इद नासतनाच इदाची परब मनयली . 

भांगराच्या देशांतल्यान पयशे येवपाक लागतकच आयशाय मात्शें 
मात्शें बदलूंक लागले . तेन्नाच्यान कासीमभायकडेन लेगीत तें मोगान चलूंक 
लागले . 

पयलेच खेपे मुनिरा गोंयांत आयिल्ले तेन्ना ताणें हाडिल्ल्यो वस्तू , 
पयसो पळोवन कासीमभायचे दोळे धुवले . आपले धुवेकय दुबय धाडपाचे 
विचार आतां ताच्या मनांत येवंक लागले . मुनिरा आपल्याक आदार करतले 
हाची ताका खात्री आसली . 

ताणे हळूच एक दीस फातूक म्हळे . भाचयेच्या झगझगान तिकाय 
भूल घाल्ली . पूण तरी आवयच्या काळजाक खंयतरी दिसऽ आपले धुवेक 
थंय धाडची न्हय . ताचे लग्न करचें ... मुनिरा दोन वर्त्यांनी येतकच ताचो 
निका करचो अशें अन्वरमियाँन सांगिल्लें . पूण हे खेपे ते येतकच ताणे 
निकाची इल्लीय खबर काडूंक नासली . आतां तें परतेंय दोन वर्सी पयलीं 
येवचें नासले . 

फातून आनी आयशान मुनिराक लग्नाविशीं विचारले . मुनिरान म्हळे , 
' सबने शादी बनानी जरुरी है क्या । मैं कमाती नहीं उदर ! बस् , शादिकी इत्ती 
क्या जल्दी हयी । 

मुनिराचे विचार आयकून फातूच्या मनांत दुबावाची कीड हुळहुळ्ळी . 
ताणें अशें कित्याक म्हळे ? फातू जायते खेपे येवजितालें . आज 
कासीमभायन हमिदाक दुबय धाडपाचो बेत सांगतकच परतय ताच्या मनांत 
हो विचार आयलो . तरी ताच्या दुसऱ्या मनांत दुबय पुंवताली . मुनिराच्यो 
मनीऑर्डरी नाचताल्यो . 

अन्वरमियाँन खोंपी जाग्यार भितल्ले भितर शिमिटाचे घर बांदिल्ले , 
तिजुले घाल्ले , फॅन , टीव्ही , व्हिडियो , फ्रीज , गॅस सगळ्या नव्यानव्या 
सामानान तांचे घर भरिल्लें . फातूक नण्डेवरी आपलेय घर भरचे अशें दिसऽ . 
पूण म्हूण हमिदाक दुबय धाडप ? कितें करप ? लोकूय उलयले बगर रावचे 
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नासले . सोयरीधायरी अन्वरमियाँ आयशाच्या तोंडार तोखेतालीं . तांणी 
कितेंय दिल्यार खोशयेन घेताली . पूण फाटल्यान म्हणटाली , 

क्या ये माँ - बाप भी बेशरम हयी ! बेटीको कमाने भेजा हयी , ये 
यहाँ बैठे मजां करते मजां ! 

देख तो ! पैसों के आगे मुनिराके निका का भी नहीं सोचतीं वो 
लोगां ! 

फात कात्रेत सांपडिल्लं . निमाणे ताणे आपणाकूच समजायलें .. बेक्कार 
सोचती मैं , वो मेरा सुनेंगे थोडाच ... 

खऱ्यांनीच कासीमभायन फातूक वोगीच , विचारूंक जाय म्हूण 
विचारिल्लें . 

तो हमिदाक दुबय धाडपाचे तयारेक लागिल्लो.आज दुसरे खेपे मुनिरा 
गोंयांत येवपाचें आशिल्ले . हीच संद धरून कासीमभायन ताका आज दावत 
दवरिल्ली . 

मुनिराक सगळेच अजाप दिसले . माभू हे खेपे आपणाक इतलो वयले 
वयर कित्याक करता ? निमाणे ताणें मामीक विचारलें . 

मामुनी क्या बात हयी ? मामू इत्ती खुशी कायकू मनाता है ? मामू 
को सोडत लगी है क्या ? 
इनको क्या लगनारी सोडत ? इनके साथ मेरा भी नशीब 

फुटा 
हयी । 

तो ये दावत कायकू ? 
इत्ता भी नहीं समझी गे ? तेरे खातीर है ये दावत । 

मेरे खातीर ? क्या हुवा मेरेकू ? मैं तो दुसरी दफा आई नहीं ? 
ती उलयता आसतनाच कासीमभाय थंय पावलो . ताणें मुनिराचें 
उलोवप आयकल्ले . ताणें म्हळे , 

मुनिया रानी , मेरा एक काम हयी तेरे पास । करेगी नागे ? 

हां मामू । अब समझी मैं । क्या हमिदाका निका करना हयी ? 
तो सोने के कंगन मैं बनानारी हां । 
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सोने की बांगडी तू क्यों करनारी ? वोच खुद बनायेगी । तू 
सिरफ इतना कर । 


क्या मामू 


? 


मेरी बेटी को तेरे साथ दुबय ले जा । सिर्फ दो बरस के लिए । 

क्या दुबय ? नहीं , नहीं मामू । अल्ला के वास्ते ये बात भूल 
जाओ । मामू माफ करना जी । ये बात मुझसे नहीं होनारी । कब्बी नहीं । 

हे आयकून कासीमभायची तिडक मस्तकाक पावली . आनी तो ताका 
तोंडाक येता तें उलोवंक लागलो . इतले पयशे वगडावन ताणें दावत दिल्ली 
ती हमिदाक दुबय धाडपा पासत . हाचे - ताचे कडल्यान उश्णे पयशे हाडिल्ले 
आनी धूव दुबय वतकच पयशे परते दितलों म्हूण कबूल केल्लें . भाचयेच्या 
नकारान ताचें सपन भगले . मुनिराच्या आवय - बापायची लेगीत कळगुतां 
तो भायर काडूंक लागलो . मुनिरा वोगी बसून रडटालें . ताणें मामाक परत 
जाप दिलीना . निमणे कासीमभायन ताका म्हळे , 

जा , जा बे साली , दुबय क्या तेरे बापकी हयी ? मेरी बेटी उधर 
गयी तो क्या तेरे बापका सोना लुटनारी ? क्या समझी तूं मेरेकू आं ! कुछ भी 
करके मैं हमिदा को दुबय बेजनाराच । तेरी सब रंडीबाजी मालूम हयी । मैं 
भेजनाराच हमिदाको ... देख तूं रंडी ... 

मामाच्या निमण्या वाक्यान मुनिरा खोळसांनी रडूक लागलें . 
कासीमभाय बडबडत भायर सरून गेलो . इतलो वेळ फातू आनी हमिदा 
मामा - भाचयेची उलोवणीं आयक तालीं . हमिदाक दुबय वचपाची 
उमळशीक आसली . भयणीवरी आपणेय खूब पयशे जोडप , तरेकवार सामान 
हाडप , तें सपनां पळयतालें . ताकाय भयणिचो राग आयिल्लो . बापूय वतकच 
तें तरतरीत हुडक्या - हुडक्यांनी रडपी मुनिरा म्हऱ्यांत आयलें आनी ताणे 
रागान म्हळे , 

आपा तू भी बडी मतलबी निकली । मैं दुबय आई तो तेरा क्या 
जानार ? 

फातूच्याय मनांत होंच प्रश्न घोळटालो . ताणेय रागान म्हळे , 
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हाँ मुनिरा , तेरा क्या जानारा ? 
दोनय हातांनी ओढणी मुड्डत मुनिरान म्हळे , 

मेरा सबकुछ खोया है मैनें और क्या जनारा मेरा ? आं ? तुझे 
पाक रखना चाहती हूँ मेरी बहन । 

मुनिराचे उलोवणे आयकून फातू ताचे म्हऱ्यांत आयलें आनी 
ताचेर एक थापट फुलोवन ताणें म्हळे , 

परत बोल , मुनिरा परत बोल , क्या बोली तूं ? 
क्या बोलू परत मामूनी ? मैं दुबयका मूंह कभी देखाच नहीं । 
तो ये इत्ता सारा सामान ... पैसा ... 
सब रंडीबाजीसे कमाया हयी । 

क्या ? क्या बोलती तूं मालूम हयीं ? 
घुस्मटून रडत आपली सगळी गजाल ताणें तांकां सांगली . 

जे बायलेन मुनिराक दुबय व्हरतां म्हण व्हेल्लें , ती बायल 
शिंदळकेच्या अड्ड्याची मुकादम आसली . तरणाट्या चलयांक दुबय 
व्हरतां म्हूण सांगून भुलोवन ती मुंबय व्हरताली आनी त्या अड्ड्यार 
विकताली . 

मुनिराकडच्यान जबरीन चीट बरोवन घेवन पयली मनीऑर्डर तिणेंच 
धाडिल्ली . सत्य होलमतकच मुनिरान जीव दिवपाचो निश्चेव केल्लो . त्या 
अड्ड्यावेले लोक सदांच सादूर रावताले . तांणी मुनिराक वाटायलें . पूण 
ताचे चडच हाल केले . मरतलें जाल्यार मरूंक मेळना , जगप म्हणजे 
नरकयातना भोगप , अशे विचित्र कात्रेत मुनिरा सांपडिल्ले . ताचेवरीच 
फटवल्ल्यो आनीक चलयो ताका थंय मेळ्ळ्यो . तांणी त्या नरकांत ताका 
जितें रावंक शिकयलें . 

बहुत 

पैसा खर्च करके पैसा कमाने के वास्ते घरवालोंने हमें यहाँ 
भेजा है ना ? तो उन्हें पैसा भेजना हमारा काम है की नहीं ? दुसरों के लिए 
जिना ही जिना है मुनिरा बहन ! और ये पराये थोडे ही है , तुम्हारे ही माँ - बाप , 
भाई - बहन हैं ना ? तो हमारी तरह जीना सीख ! 
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आपलें जिवीत नरक जालांच . ताचो फायदो तरी घरच्यांक 
दिवचो , असो मुनिरानय विचार केलो . 

मागीर दुबयचे नाटक खरें करपाक ते घरा पयशे धाडूंक लागलें . 
फॉरेन वस्तू विकत्यो घेवन धाडूंक लागले . दुबय गेल्ल्यांकडच्यान खबरो 
विचारून घेवन तें तांकां चिटयांतल्यान बरयतालें . 

पयलेच खेपे गोंयांक आयिल्लेकडेन घरच्यांनी सोयऱ्यांधायऱ्यांनी केल्लो 
येवकार पळोवन आपणे केल्ल्या त्यागाचे सार्थक जाल्लेवरी ताका दिसले . 
खरी खबर आपूण केन्नाच कोणाक कळोवचें ना म्हूण ताणें निश्चेव केल्लो . 

पूण आज ... आज मामाचे उलोवणे आयकून मात ताचो ताबो 
सुटलो . ताणें मामीक सगळी खरी खबर सांगली . मुनिराची खबर आयकून 
हमिदान ‘ मेरी आपा , मै कभी नहीं जानारी दुबय ' म्हणत मुनिराचेर लोटून 
दिले . इतलो वेळ फातुचेय दोळे गळटाले . मुनिराची खबर आयकतना 
ताका आपले दोळे पुसपाचें लेगीत भान उरलेंना . ताणें मनांत निश्चेव करून 
मुनिराक आनी हमिदाक घट्ट वेंगेंत घेतली आनी म्हळे , 

मेरी मुनिरा , अब मैं तुझे भी मुंबय जाने नहीं देनारी । कुछ भी करे 
मेरा । अब मैं डरनारी नहीं । तुम्ही दोनोंको कहीं नहीं जाने दूंगी । 
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काळजाची गोंडी 


गाडी मिरज स्टेशनार पावली . पॅसिंजर आनी हमालांचे तालगडेक 
सुरवात जाली . मुंबय वचपी गाडी स्टेशनार लागिल्ली . वर थंय पाऊणवरान 
ती सुटपाची . तरी जागो रिझर्व आशिल्ले पॅसिंजर लेगीत सामान घेवन 
धांवपी हमालांच्या पावलार पावल घालून धांवताले . 

हे सगळे ताकतिकेंत , बोवाळांत शांत आशिल्लें तें विद्या . ताचेकडेन 
एक बॅग सोडल्यार कसलेच सामान नासले . ताका कसलीच ताकतीक 
नासली . . एका हातांत बॅग आनी खांदाक पर्स लावन तें जड पावलांनी 
मुंबय वचपी गाड येंत येवन बशिल्लें . ताचे दो ळे तें रातभर जागें 
आशिल्ल्याची गवाय दिताले . ताणें सामान आपल्या जाग्यार दवरलें आनी 
बेसिनार वचून तोंडार थंड उदक मारलें . ताका मातशी हुशारी – शी 
दिसली . 

धांव धाव करून येवन बशिल्ले पॅसिंजर आतां च्या कॉफी 
आनी नाश्ता खावंक गुल्ल आशिल्ले . विद्यान फकत एक ग्लास च्या घेतली . 

गाडयेन मिरज स्टेशन सोडले . गाडयेन पाळणो धोलोवंक सुरवात 
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करतकच काय जाणांच्या दोळ्यांर न्हीद देंवली . कांय जाणांनी पुस्तकां 
उगडली . कांय जाण खबरो मारूंक लागले . विद्या मात तटास दोळ्यांनी 
भायल्यान धावपी सैम पळोवंक लागले . 

घटस्फोटाची नोटीस घालत पसून न्हीद ताचेकडेन आपालिपा 
खेळटाली . काल सगळ्या नाटकाचेर निमणो पड्डो पडिल्लो . इतलो तेंप 
ताच्या मनांत घुमशेणां कांडपी विचारांचे मोड थांबिल्ले . आतां फुडाराच्या 
चिंतनाचो गुंगुल्लो ताचें मन पोखरतालो . 

उरफाटें धांवपी सैमा वांगडा ताचें मनय उरफाटे धावूक लागले . 

कॉलेजीच्या वर्सकी दबाज्यांत विद्याची वळख अमिताकडेन 
जाल्ली . विद्याचे नाटकांतले काम अमिताक भोव मानिल्लें . ताचें 
अभिनंदन करच्या निमतान ताणें विद्याकडेन वळख करून घेतिल्ली . ती 
वळख केन्ना मोगांत बदलल्ली दोगांकय कळ्ळे ना . 

कॉलेज शिक्षण सोंपतकच दोगांय आपल्या पांयार उबीं राविल्लीं . 
विद्याक स्टेट बँकेत नोकरी मेळिल्ली . अमितान आपलो बिजनेस सुरू 
केल्लो . तांच्या मोगाची गांठ तांच्या लग्नान बरीच घट्ट केल्ली . मोगाच्या 
संवसाराक आतां पुनवेची भरती आयिल्ली . चान्न्याचो दर्या तांकां आता 
पेवंक पावनासलो . 

अर्थ - अपुबायेची पांच वर्सा केन्ना सोंपली दोगांकय कळ्ळे ना . 

लग्नाच्या पांचव्या वाडदिसाक तांच्या इश्टान तांकां भेट म्हणून 
एक बोम दिलो . तेन्ना तांकां वास्तवाची जाण आयली . आजवेर कोणे 
फकाणां केल्यार तीं हांसून सांगताली , “ इतले बेगीन भुरग्यांचे बंधन 
कित्याक ? आमी मात्शें लायफ एन्जॉय करतात . " 

इश्टान दिल्ल्या बोमान तांकां न्हिदेंतल्यान जागयल्लेवरी जाल्ले . विद्या 
चडच कळवळिल्ले वरी जालें . ताणे अमिताक म्हळे 

“ अमित , आतां मात आमकां बाबू - बाय कितेंय जायच हां . 
वोगीच म्हण कितलो तेंप दोगांयनीच एन्जॉय करप ? ' ' 

" हांवें कितें नाका म्हळां ? आमी फाल्यांच दोतोरागेर या . 
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दुसऱ्या दिसा दोगांय दोतोरागेर गेली . दोतोरान विद्याच्यो सगळ्यो 
तपासण्यो केल्यो . विद्याक कांयच दोश ना , म्हणपाचे सिद्ध जालें . 

“ अमित , आतां तुका तपासूक जाय . 

आं ! म्हाका ? म्हाका शें कित्याक ? विद्या नॉर्मल आसा 
म्हणटकीर जालें ना ? " काचाबूल जावन अमितान विचारलें . 

" तुजी बायल नॉर्मल आसा म्हणून तर तुका तपासूंक जाय . 
दोतोराच्या उतरांनी अमित आनी विद्या सतर – वितर जाली . 

त्या दिसा अमित ऑफिसांतल्यान येतनाच ताचो रिपोर्ट घेवन 
येवपाचो आसलो . विद्या मात्शेशें भयान , मात्शें उत्सुकतायेन ताची 
वाट पळयतालें . 

सदचो वेळ टळ्ळो , तरी अमित घरा आयलो ना . दोतोरागेर फोन 
करतकच ताका अमित तिळसनाच येवन गेला म्हणपाचे कळ्ळे . ताची 
भयान गुळी जाली . “ आतां खंय वचून सोदू ताका ? ” भितरले भितर 
पुटपुटतच तें गळसणून गेल्लेवरी सोफार बसलें . तेन्नाच दाराची बेल 
वाजली . 

ल्हान भुरग्यावरी धांवन वचून विद्यान दार उगडलें . तारवटिल्ले दोळे , 
पिसुडिल्ले केस आनी कसलीच साबुद्द नाशिल्लेवरी अमित भितर आयलो 
आनी धब्ब करून सोफार बसलो . ताची आवतिकाय पळोवन विद्या 
भिलें . ताणें सट करून विचारलें 

' अमित , तुका एक्सिडेंट बी जालो काय कितें ? " 

“ एक्सिडेंट जावन आक्ताक मेल्लों जाल्यार सुट्टलों 
आसलों . ” 

“ शी , थुमेकाल शें कितेंय उलय नाका . अशी दशा कित्याक जाल्या 
तुजी ? कितें जालें ? 

आनी कितें जातलें ? कांयच जावपा ना आता ... केन्नाच जावपार 
ना .. आमकां भुरगीं जावपार ना विद्या ... तूं आवय जावपा ना ... 

एका धपक्यान इतलें उलोवन दोनय हातांनी तोंड धांपून अमित 


" 


" 
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हुडक्या हुडक्यांनी रडूक लागलो . ताच्या उतरांनी विद्या फातर जाल्ले . 
अमिताच्या रडपाच्या आवाजान तें साबुद्दीर आयिल्ले वरी जालें . धांवत 
वचून 

ताणें अमिताक वेंगेंत घेतलो . ताकाय व्हडल्यान व्होळोम घालून 
रडचें – शें दिसतालें . पूण ताची दुकां संप केल्लेवरी नाच्च जाल्ली . सपनाचो 
लासून गोबोर जातना तें तटास नदरेन पळेतालें . 

अमिताक फुसलावन फुसलावन ताणें न्हिदायलो . बेसिनार वचून 
तोंडार थंड उदक मारतकच इतलो वेळ आडावन दवरिल्लो ताचो उमाळो 
भायर सुटलो . ते अवस्थेतय अमित उठत हाची ताका जाणवीक आसली . 
बाथरुमांत वचून ताणें दार बंद केलें . शॉवर चालू केलो आनी दुकांक 
वाट मेकळी करून दिली . 

हे घुडणुकें तल्यान सावरूंक अमिताक म्हयनो लागलो . आपल्या 
पासत विद्या अडे चो बुरखो पांगरून वावुरता हाचे ताका चड दुख्ख 
जातालें . हे खबरेक बरेच दीस जाले . उपरान्त एक दीस विद्यान अमिताक 
म्हळे 

“ अमित , आमी एक भुरगें पोसकें घेतल्यार कशें ? ' ' 

“ शी , कितें उलयता गो ? म्हणजे तूं आमचो , चड करून म्हजो 
दोश लोकांक दाखोवन दिवंक सोदता ? " 

अमिताचे उलोवप आयकून परतो आनीक हो विशय ताचे कडेन 
काडप ना अशें विद्यान थारायिल्लें . 

त्या दिसा अमित मोटे खोशयेन घरा आयिल्लो . खूब तेंपान विद्या 
ताका इतलो खोशी पळेतालें . ताणे हांसून विचारलें 

आज कितें , लॉटरी बी लागल्या काय कितें ? ' ' 
" हय तर . लॉटरीच लागल्या म्हाका . तूं तयार आसा जाल्यार . 
" म्हणचे हांवें कितें केल्यार तुका लॉटरी लागता ? " 

आयक सांगतां , वोगीच चुकी - समज करून घेव नाका आं . " 

“ जाणा मगो , आतां आमचे असलो प्रॉब्लेम आशिल्ल्यांक 
कसोच भंय ना . कोण्णाक कांयच कळनासतना सगळे जाता . 


- 


" 
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" 


म्हळ्यार ? कोणाक कांय कळमासतना कितें जाता ? ' ' 

“ आगो , आमचेर बशिल्लो हो वांझुटेपणाचो छाप पुसून उडोवंक 
शकतात आमी . 

“ कितें ? खरे सांगता तूं ! असले कसलें वखद आयलां ? ” ल्हान 
भुरग्यांवरी भुरकुटून विद्यान विचारलें . 

" हे , वखतंच तें . दुसऱ्या दादल्याचे वीर्य इंजेसांवांतल्यान बायलेच्या 
गर्भाशयांत घालतात . मागीर ती बायल गुरवार जाता . 

" शी , कितें उलयता अमित ? अशें वाचिल्लं एकदां हांवें . पूण 
बरयल्ल्यो सगळ्योच खबरी खो नासतात . 

“ आगो पिशा , ही खरीच खबर . भायर अशें सर्रास करतात 
खंय . 

“ भायले लोक कितेंय करतात म्हूण आमीय करचें अशें ना . एके 
तरेन हो व्यभिचारूच . शी , म्हाका नाका असलो उपाय . 

“ आगो पूण , हांगा लेगीत खूब लोक करतात खंय हो उपाय . 

आसत रे म्हाका पटना न्ही . ते परस आमी भुरगें पोसकें घेतल्यार 
कितें जाता ? " 

" बाय , पोसकें घेवप म्हळ्यार आमकां कोणाकय तरी दोश आसा 
हे लोकांक दाखोवन दिवप . अशें केल्यार मात कोण्णाक कांय कळना . 

“ पूण दुसऱ्याचें तें न्हय जाता ? ' 
" हय , तरी अर्द तुजेंच आसतलें तें . तुज्या रक्तमांसार वाडिल्ले . ' 

“ पूण ... तूं ... तूं ताका आपलेंच म्हणून ... आपणायतलो ? 
काय ... ' विद्यान मनांतलो भय चांचायत चांचायत उक्तायलो . 

' हय तर , पापया , तें भुरगें महजो दोश लिपयतलें . ताका हांव 
परकिपणान वागयनशें दिसता तुका ? " 

अमित ताका तरेतरेन फुसलायत रावलो , निमाणे विद्या तयार जालें . 
विद्यागेर चली जालें . अमिताचे उमेदीक शीम मेर उरली ना . विद्याक 
मात मेकळी खोस जावंक नासली . ताच्या मनांत धाकधूक आसली . 


" 
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जाप अमितानूच ताचें नांव वर्षा दवरिल्लें . ऑफिसांतल्यान आयले बराबर 
वर्षाची सगळी कामां करूंक तो विद्याक आदार करतालो . अमिताची 
वर्षाकडली वागणूक पळोवन विद्याच्या मनांतली जळमटा झडून गेल्ली . 

वर्षाच्या वाडदिसाक अमितान व्हडलो थाट केल्लो . सगळ्या 
सोयऱ्या – धायऱ्यांक , इश्टां - मित्रांक आपयल्ले . सामकें विद्याच वरी 
दिसपी वर्षाक पळोवन ताच्या इश्टांनी अमिताची फकाणां केल्ली . 

" कितें अमित , वर्षा सामकें आवयवरी दिसता . तुजेंच म्हणून 
कित्यावेल्यान समजप ? " 

इश्टांच्या फकाणांनी अमित वयलेवयर हांशिल्लो . पूण भितर बरोच 
दुखावल्लो . ताका मोव – मोव तणावेल्यान चलतना अचकीत कांटो 
तोपिल्लेवरी जाल्ले . ताचे तोंड पळोवन क्द्यिान सगळे ताडलें . 

ते उपरांत , केन्नाय वर्षाच्या रुपाचो कोणेय प्रस्न काडल्यार विद्या 
बेगी बेगीन सांगतालें , “ रुप म्हजे हाडल्यार कितें जालें ? करण्यो सगळ्यो 
बापायल्यो . हांसतना पळे , सारकें अमितावरी दिसता . 

विद्या वेळ पासून व्हरतालें . पूण अमिताच्या मनाक तें थातारूंक 


११ 


पावले ना . 


पार्टे दिसाच्यान अमित दुखावल्ले वरी जाल्लो . वर्षाक घेवन खंयच्याय 
दबाज्याक वचूंक तो व्हडलोसो खोशी नासतालो . वर्षाक तो पयलीं 
वरी चडसो फिरपाक लेगीत व्हर नासलो . 

विद्याच्या मनांत दुबावाची पाल चुकचुकताली . तें अमिताक 
सांवरून घेवपाचो जितलो यत्न करतालें , तितलोच अमित बदलत 
गेल्लो . 

अमित आतां पयलीं वरी वर्षाची अर्थ - अपुर्बाय करनासलो . वर्षा 
मात दर एका कामांत ‘ पप्पा जाय ' म्हणून हटून बसतालें . अशा वेळार 
पयलीं तो हातांतली सगळी कामां पेल्यान दवरून उमेदीन ' जी 
रानीसाहिबा , बंदा हाजीर है ' म्हणत वर्षा म्हऱ्यांत येतालो .. 

आतां अशे गोड संवाद बापूय - धुवेमदीं जायनासले . तो आतां 
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वर्षाचेर उबगतालो , तिडकतालो . विद्या उक त्या दोळ्यांनी सगळे 
पळेतालें . हे विशीं अमिताकडेन कितेंय उलोवंक गेल्यार तो ताचेरच 
तिडकतालो . विद्यावेलो मोग लेगीत आटिल्लेवरी तो वागतालो . 

हालीं अमित सद्दां पिवन घरांत येतालो . अशा वेळार ताका वर्षा 
दोळ्यां मुखार लेगीत नाका दिसताले . विद्या तो येवचे पयलींच वर्षाक 
न्हिदयताले . त्या दिसा वर्षाक मदींच जाग आयली . पप्पानच न्हिदोवंक 
जाय म्हणून ते हटून बसले . अमितान फाटी - फुडें पळय नासतना वर्षाच्या 
कानसुलाचेर थापट मारलें . वर्षान आळास परतिलो . इतलो तेप वोग्गी 
आशिल्ल्या विद्याची सोंशिक साण सोंपली . ताणें आड्डून घोवाक 
सांगले , 

' खा , खा म्हज्या बायूक , मागीर सुटलो तूं . 

विद्याची उतरां आयकून अमिताचो तोल गेलो . वर्षाचो सगळो 
राग ताणे विद्याचेर काडलो . ताका न्हय न्हय ती नांवां दवरली , आनी 
सांगलें , 

“ लागात चलूंक म्हज्या दोळ्यां मुखावेलीं . कोण न्ही तुमी म्हजी . . 
कोण न्ही हांव तुमचो . ' अशें बडपडत ताणें विद्याक आनी वर्षाक कुडी 
भायर घालून कुडिचे दार धांपलें . 

उपरांत तें सदांचेच जालें . इल्लेशें लेगीत कारण मेळ्ळ्यार तो वर्षाक 
मारतालो - विद्या आडावंक गेल्यार ताका नाका जीव करतालो . आपलो 
कितलोय छळ केल्यार विद्या मोन्यानी सोंसतालें , वर्षाक कितेंय करतकच 
मात ताच्यान वोगी रावंक जाय नासले . 

विद्याच्या संसाराच्या हारशाक कितलेशेच चरे पडिल्ले . ते सांदपाचो 
विद्याचो यत्न दरएक फावट व्यर्थ वतालो . 

बापायचे अकस्मात बदलिल्ले वागणुके न वर्षा भिवन गेल्लें . ताणे 
आंग सोडिल्ले . ताका परतो परतो जोर येतालो . दोतोरान ताका त्या 
वातावरणांत दवरूं नाका म्हणून शिटकावणी दिल्ली . 

घोवाचो आनी संवसाराचो हुस्को पेल्यान दवरून विद्यान वर्षाक 


काळजाचो गाँडो 


16 


मळब झेंप 


पयलीं जाग्यार हाडपाचे थारायलें . थोडे दीस ताका घेवन मुंबय आवयगेर 
वचपाचो ताणे निश्चय केलो . विद्याचो बेत आयकून अमित खुबळ्ळो . 
वर्षाक लागून आपलो संवसार वाऱ्यार उडोवन विद्या मुंबय वता हाचो 
ताका चडच राग आयिल्लो . 

“ म्हजे परस चली व्हड तुका न्ही ? चल , चलूंक लाग हांगचें . 
विचार त्या दोतोराक , हे कोणालें चली तें आनी बस ताका घेवन . परतून 
म्हज्या घरांत आवय - धूव पांय दवरचिनात . 

विद्यांचे कांयच आयकून घेवंक अमित तयार नासलो . एके 
वटच्यान काळजाचो कुडको , दुसरे वटेन जिवापाड मोग केल्लो घोव , 
जीव तोडून सजयल्लो संवसार . विद्याक कितें करचें समजना जालें . निमाणी 
आवयची मायाच जिकली . संवसाराचो , घोवाचो मोग सोडून ताणे 
वर्षाक घेवन मुंबय वचचे थारायलें . वर्षाक बरें करप हेच म्हजे पयलें 
काम ' , ताणे आपल्या मनाक समजायलें . 

वर्षाचे आरोग्य सुदारपाक लागतकच ताणें मुंबयच रावपाचो बेत 
केलो , आनी रोखडीच बदली करून घेतली . मुंबय जम बसतकच ताणे 
अमिताक घटस्फोटाची नोटीस धाडली . 

घटस्फोटाची नोटीस येतकच अमित फडफडून जागो जालो . तो 
रोखड्या रोखडो मुंबय आयलो . विद्याचे मन बरेंच घट जाल्ले . ताणें घोवाचे 
एक आयकलें ना . ताका सडसडीत सांगलें , 

' पुरो अमित , आजवेर तुज्या तालार खूब नाचलें . फकत तुजो 
दोश लिपोवंक जाय म्हणून तुंवे तशे तरेन भुरगें मेळयलें . वेल्यान तुवें 
म्हजोच दुबाव घेतलो . म्हाका नाका ते तरेन नांवां दवरली . आतां तुका 
आमची गरज दिसता म्हूण परतो आपोवंक आयला . फाल्यां परतुनूय 
धांवडावंचो ना हाचें कितें खरेपण ? ना अमित , आमी येवचिनात . आता 
म्हाका वधूंची आई म्हणुनच जियेवं दी . म्हज्या काळजाच्या गोंड्याकच 
म्हाका सांबाळू दी . 

विद्यान आपलो निश्चेव खरो केलो . कालच तांच्या घटस्फोटाचो 
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निकाल जालो . गोंयचे सगळे पास तोडून ते मुंबय वतालें . वर्षाच्या पासांत 
बांदून घेवंक . हय , म्हज्या वधू खातीरच , ताचेच खातीर तर इतली नाटकां 
घडलीं , इतले त्रास सोंसले . 

आखडून आयिल्ले हातपाय ताणें मातशे सदळ केले . उक त्या 
बोडक्या फातराळ दोंगरांतल्यान खडखडत वाट चलपी गाडी , आतां 
खंडाळ्याच्या पाचव्या समांतल्यान मोडत – मोडत , धोलत - धोलत 
वेताली . 

विचारांत घुस्पटिल्ल्या विद्यान वर्षाची याद जायना फुडें सगळी 
जळमटा फाफडून उडयलीं . इतलो वेळ ताका दिशिल्ले , “ आपूण फटवलें , 
सगळे कडच्यान नागवलें . " वर्षाचे यादीन ताका जागयलें . ' म्हजो 
काळजाचो गोंडो , म्हजें खरें भांगर म्हजेच कडेन आसा , म्हजी वाट 
पळेता . ' समाधानान ताणें मनांतल्या मनांत म्हळे . आतां ताका गाडी 
दादर केन्ना पावतली हाचे वेध लागिल्ले . 
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दुकांचो हुंवार 


-- 


आरे चेड्या , उट रे ... कितू उगोत जालो चोय . 
- अं ... अं ... आवो , मात न्हिदेतां . 
- तूं चांदरा येना तोरी ? उकसार केदना उटों जायना तुज्यान . 
उटोतां गे आवो . बेटी बोबाट मानाका . 
तेशें न्हू रे इन्सू . पोयल्या मिसा गेल्यार गिरायक बोरें मेवता . 
- तूं सोर फुडें तुगे पाटे घेयन . आंव येतां कोंबियो घेयन . 
बोरें तोर . मायटुलां पेज दोवोल्ल्या . बुडकुल्यांतलो तोरा कुडको 
घेयन जेय . 

बोरें , तूं वोस . 

चोय इन्सू , बायर सोत्तोना तोलगा दांपून गाल . ना जाल्यार ती 
चेडी फिलूगे गुडा बोसोन तांती गालोता . मागी बेठी जोगडी नाकाय . 

इन्सूक सुचोवण्यो दीत दीत आवोन चुमळ माथ्यार दवरली . भरिल्ले 
पांटें माथ्यार घेवन शेजान्नीक सादयत आवो चलू लागली . 

आवो दुमींग तारयाली बायल . दुमींग होड्यार मेळटली जोड सोऱ्यांत 
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बुडयतालो . संवसाराचो गाडो चलोवंक आवो आपलो देह झरयताली . 
इन्सू तिचो एकटो एकसुरो पूत , आवो वांगडा बारीक कामा करून तिका 
आदार करतालो . 

आयताराचो बाजार म्हळ्यार इन्सूक पर्वणेचो दीस . हेर दिसांनी 
भाटकारागेर कामाक वचूंक आवडटालें . भाटकाराकडेन गजाली आनी 
भाटकान्नीली चाव ताच्या सामकी धोस्ताची . आयतार दीस मात ताका तें 
कांयच नाका जातालें . आवो वांगडा सामान घेवन गेल्यार ती माल 
खपतकीर ताका चार आणे दिताली . इन्सू ताची भजी , पिपिरमिटा घेवन 


खातालो . 


ओ गे , कित चिंतिता ? 

आं , माका मुंटा ? 
विचारांत शेणिल्ले आवोन साबुद्देर येत विचारलें . 

आनी कोणाको ? शितीद फूंय आहा तुगेलें ? 

इन्सू गे आवो , पाटें बोल्लोलें दिसोता . सोगळे पोरसूं बुड्डून 
हाडलां कित गे ? मोंगळारा मिर्ग म्हूण जाणा मुगे ? एक पाटी पावस 
पोडों लागलो मुटरीच मागी बाजरां वोसों मेवता ? 

आगे मिर्ग लागलो म्हूण पावस पोडटा येसो ना . 
- या दिसां सांयेसा मोळबांत केसो मोडां येताय . आरो लेगीत 
केदे कास्ता मात्ता . 

पावसाची चित्रां पळोवनच काल आवोन पिक्या वांगडा तन्न्यो 
पोपायो 

काडून घेतिल्ल्यो . दुसऱ्या आयताराक चांदरा वचूं मेळत 
म्हणपाची खात्री नासली . आजच इल्लो इल्लो गरजेचो वेपार हाडून दवरूं 
जाय आसलो . 

पावसाचे दीस म्हळ्यार असोळडेकारांचेर आकांत येतालो . न्हयेक 
हुंवार येतकच चांदरा वचूंक मेळनासलें . गरजेच्या वस्तूंचो पुरुमंत करून 
दवरचो पडटालो . आवोक के पेंच्या फेस्ता वेळार कांयच घेवंक मेळूक 
नासलें . आवोन सांठोवन दवरिल्ले पयशे व्हरून दुमगान सोऱ्यांत बुडयिल्ले . 
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उलयतां उलयतां तीं तारीर पावली . इन्सू केन्नाच येवन तारीर राविल्लो . 
दुमींग इन्सूकडेन वाद घेतालो . 

चेड्या , तूं मात वोगी वोड्यार वोस , आंव रोकडोंच येता . 
दुमगाक सोऱ्याची तल्लफ आयिल्ली . 

ना आबो , ये कोंबले केशाय बाशेन आज इकूक जाये . 

बाबा इन्सू , ये कोंबले आंव इकितां , तूं तारीर वोस . 
दुमिगालें निमणे वाक्य दिस्तच आवोन आयकलें . ती कोंबी कशी 


झुडून आयली . 


कोंबियो तूं इकिता ? पुरो पुरो . हेस्ताको तुयें कित केला 
इसोल्ले सोजमोलो ? 


आगो आयक ... 


- 


कित आयकों ? हांव इकितां फूंय . दुडू वोन गादयेकान्नी 
होड्ड्यार गालोंक ? 

आगो चाळवोता कित्या ? 

वोगो बोस तिंगा . एक उतर काडचोना . 
व्हडें चांदरा पावसर आवो चणचणत रावली . दुमींगय तिचेकडेन 
व्हडलो वाद घालूक बसलो ना . ताका व्हडें आलतडीन व्हरपाची 
ताकीद आशिल्ली . आज ताचो जोडीचो दीस . 

आज चांदरा वचूंक असोळडेकारांची तारीर रीग लागिल्ली . पावसा 
पयलीं वेपार हाडपाची ताकतीक सगळ्यांच्या तोंडार दिसताली . 

आज जाय तेसो सोरो मारूं मेवतोलो . 
सोऱ्याचे यादीन दुमींग आवोची उतरां विसरलो . ताचे हात 
सडसडीत व्हलीं मारूंक लागले . 


- 


300 


चार दीस जाले , थांबनासतना पावस पडटालो . कुशावती न्हंयचेर 
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सांवार आयिल्लो . हुंवाराचें तांबडे मातयेकोराचे उदक मेळत थंयच्यान 
व्हांवतालें . 

अंदू मिर्ग बरो जालो . 
शेतकामत्यांच्या तोंडांवेल्यान धादोसकाय निथळटाली . 

घोग्यांनी बडवतल्या पावसान सगळ्यांक एका जाग्यार खिळावन 
दवरिल्ली . आपले आपले खोपीत दर एकलो वाजेवन बशिल्लो . तांकां वावर 
- धंद्याक भायर सरूंक मेळनासले . आवोय बेजारून गेल्ली . हुंवार भरिल्ल्यान 
तार बंद आशिल्ली . दुमींग गादयेर पडून आसतालो . 

आज सकाळी आवोक तांदूळ सरी करपाक भाटकारागेर आपयल्ली . 
आवो वांगडा इन्सूय वचूंक भायर सरलो . भाटकारा वांगडा पोरसांत वचून 
खंयचे दुदनीक आळे कर , घोसाळेक माटोव घाल असलीं बारीक सारीक 
कामां तो करतालो . 

पावासान मात्शी थाकाय घेतकच इन्सूक घेवन भाटकार पोरसांत 
गेलो . पावसान आडव्यो पडिल्ल्ल्यो भेंड्याच्यो रोंपयो धिगी लावन उब्यो 
करता करता इन्सून भाटकाराक विचारले , 

जाणांय बाक्रो आमी बाटां फोळी उ y माडा फोडे गालता नू , 
तेहेच नोंयचेर गालूं जाये . 

आरे इन्सू , 

भाटांतली खळी आनी न्हंयची रुंदाय एकच ? माडाचो 
एक करवो धाल्यार खळी भरता . 

तितूं कित बाक्रो , दोन – दोन चार माड एक कोच्चे , जालें . 

माड कशे एक करतलो रे ? 
भाटकारान हासत विचारलें . 

केहे मुळ्यार ? आब तार शिंवना , तेहे माड एक कोरोप . 
कामाचो हात मातय थांबयनासतना इन्सून जाप दिली . आडवे – उबे 
प्रस्न विचारपाची इन्सूची सदची संवंय . भाटकाराकय ताच्या शिटूकपणाची 
तोखणाय . ताणें म्हळे , 

पोरा , तुजी तकली बरी धांवता . पूण एक सांग रे , पावसांत 
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उदक कितलें वयर चडटा ? मागीर तुज्या माडा फोंड्यांवेल्यान कसें वचप ? 

चोय , होरेच . केशें वोसोप ? 
जखीणभर इन्सू विचारांत पडलो . दुसऱ्याच खिणाक ताका येवजलें , 

जाणाय बाक्रो , तो सांतान बाक्रागे मानाय सांगतालो . 
कितें सांगतालो ? 
- नोंयेचेर पूल बांदतात हूंय . तेजे वोयल्यान चोलून लेगीत वोसों 


मेळटा हूंय . 


हय , बसी , मोटारी लेगीत वेतात . 
आब्बा ! मागी आमगे नोयेचे पूल बांदल्यार केसो ? 

हय , हय , बांदया . आतां काम कर पयलीं . बडबड चड तुजी . 
इन्सूक धपकावन भाटकार विरविरां बांदये म्हऱ्यांत गेलो . सतत 
पडटल्या पावसाक लागून रोंपयांच्या मुळांतली माती देविल्ली . भाटकार 
मातये कुलेर घेवन माती रोपये मुळार घालूक लागलो . इन्सूच्या मनांतले 
विचार पुलारच आडखळटाले . 

पूल बांदल्यार उंवारा बा बिरांत नासता हूंय ... मागी असोळड्यां 
सान रोखडे चांदरा पावतोले ... बास लेगून असोड्या येतोलो . मागी आंव 
बासार बैसोन चांदरा बाजरा वयतलों ... 

इन्सूचे विचार पावसा परसय फोर्सान झडटाले . हातान दुदनीक आळी 
करपाचें कामय नेटान चालू आशिल्लें . 

बाक्रो ... बाक्रो ... 
पयसुल्यान आड्डी मारत आवो धांवत येताली . 

भाटकारान हातांतले मातये कुलेर तशेंच उडयलें आनी सडसडीत 
आवो म्हऱ्यांत वचत ताणे विचारले , 

कितें जालें गो ? धांवत कित्या आयला ? 

गोराको दांव बाक्रो , दाकले बाबान दोये दोवे केल्याय . 
' शांतादुर्गे पाव ' म्हणत . पुडव्याचो शेव हातांत धरून भाटकारान 
घराकडेन धांव मारली . 


-- 
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पांच - स दीस जाले , भाटकाराल्या एकल्या एकसुऱ्या पुताक 

जोर 
येतालो . चांदरच्या दोतोर हिंसेंतीचें ताका वखद करतालीं . ह्या चार दिसांत 
न्हंयेक हुँवार आयिल्ल्यान चांदरा वचपाचो मार्ग बंद जाल्लो . धाकल्या 
बाबाचो जोर चडत आसलो . घरांतल्या जाण्टेल्यांनी घरगुती वखदा करून 
पळेली . देवाक अखंड होरावणी चालू आशिल्ली . धाकल्या बाबाक मात 
कित्यानच गूण पडनासलो . 

आज ... आज ताचो जोर १०४ चेर पाविल्लो . ताणें वरशे केल्ले दोळे 
पळोवन सगळ्यांचेर आकांत आयलो . कशेय भशेन दोतोर व्हिसेंतीक हाडू 
जाय .. मनात विचार येनाफुडें भाटकार सडसडीत बल्कांवाचेर आयलो . 
थंय आवो उबी आशिल्ली . 

आगे , धांव बेगीन . दुमींग खंय आसा थंयच्यान ताका आपय . 
आता वेळ काडीनासतना कशेय भशेन दोतोर व्हिसेंतीक हाडूंक जाय . 

बाक्रो , तो बेबदो पियेन तायट जावन पोडला आसतोलो . 

केसोय आसूं , ह्या हुंवारांतल्यान फकत दुमिंगच तार चलोवंक 
शकता . म्हज्या बाबाक वांचोवप ताच्याच हातां आसा . 

पोरसांतलो वावर सोंपोवन तेन्नाच इन्सू थंय पाविल्लो . ताणे 
भाटकाराली उतरां आयकली . कमराचो तुवालो सोडोवन ताका हात पुसत 
इन्सून सांगलें , 

राव आवो . बाक्रो , आंव वोयतां तार घेयन . दोतरा घेनाज 
रोखडोच येता . 

तूं ... तूं के सो वोयतो रे ? बिगजना बांद लेगून बुडला हूं . 
सकायसान बासा आवाज लेगून येयलो ना . नाका बाबा ... 

हो पळे चेंदू आयलो . ताका धाडटां सांवड्ड्या ... सावड्ड्यां 
साकून येतासर कितलो वेळ लागतलो ? ... 
खीणभर चिंतून भाटकारान चंद्रूक सांगले , 

पळे चेंद्र , सडसडीत म्हजी सायकल घे आनी सांवड्ड्या वचून 
दोतोर शिरवयकाराक घेवन यो . 
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भाटकार , ह्या पावसांत दोतोर ... 

ताणें कितलेंय ना म्हणूं , हांवें धाडला म्हूण सांग . ताचे पाय धर 
आनी म्हज्या बाबाची भीक माग . ना जाल्यार ... 

नाका भाटकारा , कांय अभद्र उलय नाका . हांव वयता . 
धांव तर , म्हज्या वंशाचो दिवो आतां तुमच्याच हातांत ... 

बाक्रो ... बाक्रो इन्सू राबोय . तो तार सोडोयता ... 
पडटल्या पावसाची पर्वा करिनासतना आवो बोबाट मारीत आयली . 
आवोचें कांयच आयकनासतना इन्सून दोतोराक हाडूक तार उदकांत 
सोडिल्ली . आकांताचे रूप घेवन धांवपी उदकाचो ताका मातय भंय दिसूक 
नासलो . धाकट्या बाबाक वांचोवं जाय .. दोतोर व्हिसेंतीक हाडूंक जाय , 
ह्या एकाच विचारान ताणें होडें सोडिल्ले . 

भाटकारान तशीच तारीर धांव मारली . आवोय ताचे फाटोफाट 
धांवली . 

उदकाक आकांताची व्हाण मारताली . इन्सू तार घेवन मुखार पाविल्लो . 
भाटकारान आड्डून ताका फाटी आपयलो . आवोली बोबाट आयकून 
थंय लोक जमिल्लो . सगळेच इन्सूक उलो मारूक लागले . पूण इन्सू सगळो 
फोर्स एकठावन नेटान व्हलीं मारीत आशिल्लो . 

उदकाच्या फोर्सान व्हडें सकयल सकयल देवताले . ते परत वयर हाडून 
मुखार व्हरता सर इन्सूक नाका – पुरो जातालें . 

इतल्यांत धडे र आशिल्ल्या लोकांनी पळयलें , झाडां , वाली , 
कचकचक घुस्पून तयार जाल्लो एक व्हडलो घुस्पो व्हांवत येतालो . तांणी 
आकांताच्यो किळच्यो मारूंक सुरवात केली . 

इन्सू , व्हडे सांबाळ ... झोंप येता ... इन्सू सांबाळ ... इन्सू हार्टी 
सोर ... या ओद्दान चोय इन्सू ... फाटीं सर रे पापया ... 

सगलेच इन्सूक सादयताले . आवो सगळो फोर्स एक ठ वन 
आड्डताली . इन्सूक पावसाच्या आवाजान आनी व्हडें मुखार काडपाच्या 
बोवाळांत कांयच आयकूक येनाशिल्लें . इतल्यांत ... इतल्यांत झोंप व्हड्याचे 
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लागी लागी पावंक लागले . आड्डुपाचे सोडून सगळी जाणां तोंडां उगडी 
घालून पळेत रावलीं . खिणाभितर व्हडें घुस्प्याक आडखळ्ळे . उमथ्या 
व्हड्या सकट घुस्पो पयस वतालो . इन्सू कोणाकच दिश्टी पडलो ना . 

सगळी जाणां साबुद्देर आयली ती आवोच्या किळच्यांनी . इन्सू ... 
मुगे इन्सू रे ... किळच्यो मारतां मारतां आवो साबुद्द वचून पडली . 

दोळ्यां सामकार व्हांवन गेल्ल्या इन्सूक पळोवन सगळ्यांचो आवरो 
उडलो . सगळ्या गांवार सांवट पडले . 

हुंवार देंवतकच गांवचे आडसाटे भुरगे पनेळ घेवन भायर सरताले . 
हुंवारांत व्हांवत येवन आंक्रिणी झोपांत घुस्पल्ले नाल्ल – बोणे पुंजावंक ते 
वताले . ह्याय वेळर तांणी पनेळ भायर काडलो . पूण आज तांकां उमेद 
नाशिल्ली . तांचे वांगडा इन्सू नाशिल्लो . 

आंक्रिणीच्या झोंपांनी सांवसाण आनी कुसट्टाण पातळिल्ली . इन्सुचे 
यादीन तांचे मन भरून आयिल्लें . ताच्यो खबरी उलयतां उलयतां ते केन्ना 
होडरा पावले तांकां कळ्ळे ना . मिंगलून हातांतलो कोंडो एका झोंपार 
मारलो आनी ... आनी ताका मनशाचे पांय दिसले . ताणें व्हडें सडसडीत 
लागी हाईक लायलें . थंय मनशाचे मडे आसलें . फुगिल्ले , नुस्त्यांनी वचत 
थंय खाल्ले . तोंड व्हडलेशे वळखूक येनासले . आंगार तांबडी चड्डी आशिल्ली . 
इन्सू तसलीच चड्डी घालतालो . तें इन्सूचे मडे आसलें . तांणी पनेळांत 
घालून ते घरा हाडलें . 

इन्सूचें मडे पळोवन आवो व्हडा व्हडान हासूक लागली . हांसतां 
हांसतां तोंडांतल्यान निथू येवन ती सकयल पडली . 

आवोक पिशें लागिल्लें . ती भाटकाराक खेपत वाडोभर फिरताली . 

- बाक्रोन मुगे इन्सूक हायलो . पाड पोडों तेजें ... पाड पोडों 
बाक्रोगे चेड्याचे ... मोरोन वोसूं वो पावस ... नोये उजो गातोली .... 
अशें बडबडत ती फिरताली . 

एक दीस सोऱ्यानच दुमींगाचो घात केलो . दुमींग गेलो आनी आवो 
एकटी पडली . तिका आतां कसलेच भान नाशिल्लं . वादो जाल्ले न्हेसण 
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आनी जटा जाल्ले केस माथ्यार घेवन आवो वाडोभर फिरताली . कोणेय 
दिल्यार खाताली . खंयूय न्हिदताली . 

पावसाच्या दिसांनी तिचे पिशें वाडटालें . हुंवाराचे मातये कोराचें 
उदक पळोवन ती किळच्यो मारताली . न्हंयचे धडेर बसून आड्डत रडत 
रावताली . तिच्या दुकांचो हुंवार न्हंयच्या उदकाक वेंगयतालो . 


100 


• भाटकारालो धाकलो बाब इंजिनियर जाल्लो . पी . डब्ल्यू . डी . त 
काम करतालो . आज एक आनंदाची बातमी घेवन तो घरा आयिल्लो . 
व्हडें तडीक लागचे पयलींच ताणें सपणार उडी घेतली आनी सडसडीत 
घरचे वाटेक लागलो . 

बल्कावार भाटकार बशिल्लो . पयसुल्यान धाकलेबाबान ताका उलो 


केलो , 


बाबा , बाबा ... आमचे न्हंयचेर आतां रोखडोच पूल बांदतले . 
प्लान पास जालो . 

कितें ? असोळडें – चांदर पुलान जोडटले ? 

हय बाबा ... आतां ... 
धाकलो बाब व्हडविकेन पुलाची खबर सांगत आसलो . 
भाटकाराक मात आयकूक येतालो इन्सुचो आवाज . 

जाणाय बाक्रो . आमगे नोयेचेर पूल बांदल्यार हुंवारा भिरांत्य 
ना हूंय ... 

हय इन्सू ... आतां दोतोराक आपोवपाक तुका हुंवारांतल्यान व्हडें 
सोडपाची गरज ना ... 

आपले भितर बडबडपी भाटकाराचो आवाज केन्ना मोठो जालो 
ताकाच कळ्ळे ना . धाकल्या बाबान मात तें दिस्तच आयकलें . ताणे 
तिडकून म्हळे , 
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कितें बाबा ! केदी आनंदाची बातमी हांव सांगतां आनी तूंना 
केन्ना वर्सा मरून गेल्ल्या इन्सूच्या यादींनी घुस्पता . ताचे उपरांत 
कितलेशेच हुंवार आयले गेले . तूं मात त्याच हुंवारांत भिजता ... 

हय बाबा हय . तुमच्या यंत्राच्या युगांत मनीसपण शेणून गेला . 
फाटल्यो यादी तुमकां नाकात . 

भाटकार आपले भितर बडबडलो . धाकलो बाब पुलाचो प्लान 
भाटकाराक समजावन सांगतालो .. भाटकाराली नदर मात हुंवारांतल्यान 
व्हांवत वचपी इन्सूक पळयताली . 
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दडकेर दडक , दडकेर दडक ... मळबाची चाळण जाल्लेवरी पावस 
कोसळटालो . रस्त्यावेले लायटीन पावसाचे धारेत रुपें भरशिल्ले आनी त्या किट्ट 
काळ्या काळखांत त्यो धारो भयांकृत दिसताल्यो . ते थोडे म्हणून दर्याचे 
आकांताचें घोगेवप आनी वाऱ्याचो विचित्र नाच . सैमाच्या आंगांत भूत संचारिल्ले 
वरी दिसतालें . 

पांचय भुरग्यांचेर नदर थिरावन बशिल्ल्या मरियामाच्या मनांतय मोड 
धुमशेणां कांडटालें . त्या थंड किरांव पारार लेगीत मरियाम घामेल्लें . आज सवो 
जागो रिकामो आसलो . सुहेल ना . चार कडेन कपयो मारिल्लो चादर जस्मिनाक 
एकट्याकच मेळिल्लो . भाईजान ना हे दुख्ख विसरून ते आख्खो चादर पांगरूक 
मेळ्ळा हे खोशयेंत न्हिदिल्ले . 

हसिना तशें व्हड , भाईजान ताचो जीव . ह्या दोन दिसांत घडिल्लो बोवाळ 
ताका कळिल्लो . भाईजान ना म्हूण ते केदो वेळ रडत बशिल्ले . निकतोच ताचो 
दोळो लागिल्लो . पातकडेर जमिल्ली दुकां तशीच आसली . मरियामान आपले 
ओडणेन ताचे दोळे पुसले . हसिना हुस्कारलें , ‘ अं ... आमी ... भाईजान ... 
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बुलावो ... बुलावो ... ' 

' कहाँ से बुलाऊं बिटिया ? ' म्हणटां म्हणटां मरियामाचो दोळे भरून 
आयिल्ले . ' बेटा सुहेल ... ' म्हणत ताणें ओढणी तोंडार घट्ट दामून धरली . तो 
राकेस भायरच न्हिदला . मात्सो आवाज आयल्यार धांवत येतलो . ' रांडे , तुने 
बेटे को बरबाद किया ' अशें म्हणटलो आनी ... आनी .. माराचे यादीनच 
मरियामाचे सगळे आंग दुखून आयलें . ताका रडपाचे कडार कड येताले . दिसभर 
आडावन दवरिल्ल्या दुकांक ताणे वाट करून दिली . सुहेलाचो शर्ट मुठीत घट्ट 
धरून ते भितरले भितर रडत रावले . 

त्या थंड किरांव राती पारार रडून रडून कासाद जाल्ली ते खोपीतली सगळी 
जाणां न्हिदेचे वेंगेंत सुशेग घेताली . एकटें मरियाम मात पयस पयस पाविल्ले . 
आपले अमीजानाचे वेंगेंत . 

सुहेल जाल्लो तेन्नाची सगळी याद ताका जाली . मरियाम तेन्ना फकत 
सोळा वर्साचे आसलें . दिसभर वेणो येवन वळवळून रातीकडेन बाळंत जाल्ले . 
साबुद्दीर येता म्हळ्यार दादीचे शब्द ताच्या कानार गेले . 

" बेटी , आँखें खोल . देख तेरेकू बेटा हुवा हयी . 
त्या वळवळ्यांतल्यान खोशयेचो हांसो ताच्या तोंडार फांकलो . 

एक म्हयनोभर तें सुहेलाक धरूंक तयार नासतालें . ताका थर्त भंय 
दिसतालो . दूद पिवयतना तर दैना करची पडटाली . दादी मागीर उबगताली . 
“ आगे तेरा कैसा होनारा अल्लाच जाने बाबा . 

तेंच मरियाम दुसऱ्या वेळा कुळारा आयिल्ले तेन्ना दादीक म्हणूक 


" 


लागले , 


" 


" सारका धरो जी , बाय गिरेगी । 

“ वा रे वा , ये हात से कित्ते बच्चे संभाले हैं , तेरे बायकोच मारनारी क्या 
मैं ? " 

आजी नातीमदलो संवाद अम्मी तोखणायेन आयकत राविल्ली आनी 
धुवेक वेंगेंत घेवन पोशेताली . 

क्या दिन थे वो , वापस कभ्भी नहीं लौटे , " मरियाम हुस्कारली . 
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पूण आतां 


सुहेलाच्या वर्सान जालें हसिना , आनी मागीर वर्सा – वर्साच्या अंतरान 
जाली जस्मीन , रसीद , सलमा आनी मुमताज , मरियाम पुराय बेजारिल्ले . पयल्या 
तिनय बाळंटेरा वेळार अम्मीन ताका कितेंच लागूंक दिवंक नासले . 
भाईजानाची शादी जाल्ली . अब्बाजानय कांच करनासलो . चवथे खेपेय कुळारा 
वचप मरियामाक समा दिसले ना . 

घरांत दळिद्र हातपाय सोडून पातळिल्लें . सुकूर भुरग्यांक जल्म दितालो 
पूण भुरग्यांची कसलीच जबाबदारी घेनासलो . सुकूराक खेळाचो नाद आसलो . 
ताका लागून जोडिल्ली जोड पावनासली . पूण मरयाम पगाराच्या दिसांनी ताका 
खूश दवरून ताचेकडल्यान थोडे थोडे पयशे काडून घेताले . त्या पयशांनी 
म्हयन्याची दोरी ओडटासर ताका नाकापुरो जातालें . तातूंत बाळंटेराचो खर्च . 
मरियाम बेजारतालें . 

शेजाऱ्यांनी ताका तिसऱ्या बाळंटेरा वेळार शिटकायल्लें . ऑपरेसांव 
करून घेवपाचो सल्लो दिल्लो . तेन्ना तांकां मरियामान सांगले , “ आमच्या 
धर्मांत ऑपरेसांव केल्यार पातक लागता . 

हे पातक चुकोवपाक म्हणून मरियामान आपली वाट लावन घेतली . 
पांचवें चली सलमा आठ – धा म्हयन्यांचे आसतना ते परत गुरवार जालें . 
घरचे काम , भुरगीं आनी गुरवचार .. मरियाम सामकें उबगल्ले . 

अशे परिस्थितींतय ताणें सुहेलाक आनी हसिनाक शाळेत घाल्ली . 
नाशिल्ल्यांतलो वेळ काडून तांकां तें शिकोवंक बसतालें . पुस्तकांतलो धडे 
शिकयतां शिकयतां नितीपाठय शिकयतालें . गरिबेंतय स्वाभिमानान कशें जगचें 
हाची शिकवण इतल्या ल्हान वयांत तें तांकां दितालें . 

वात जळत रावची तशे दीस सरताले . हो गुरवचार ताका बरोच जड 
जाल्लो . तातूंत सुकूरान झगडी करून शिर्वीस सोडिल्ली . तरी ताचो खेळपाचो 
नाद कमी जावंक नासलो . ताका आनीक एक वायट संवंय आसली . हातांत 
पयशे आसल्यार बरें बरें खावप , बरें बरें न्हेसप . फाल्यांची चिंता तो करिनासलो . 
बायलेवयल्या मोगाकय अशा वेळार भार येतालो . तिका फुलां हाडप , कांकणां , 
साडी हाडप ... मरियामान कितें म्हळ्यार तो म्हणी , “ तेरा हिमटेपणा बस कर 
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गे . एक दीन मजा नहीं करनेका तो क्या करनेका ? " 

शिर्वीस वतकरय ताची ही संवंय गेलीना . आतां खातीं तोंडां वाडिल्ली . 
दोन दिसा आड तांकां उपास घडटालो . घरची स्थिती सुहेलाक कळटाली . तो 
शेजाऱ्यांली ल्हान 

सान कामां करतालो . तांणी कितेंय खावंक दिल्यार घरा 
हाडून भावंडांक दिवन आपूण खातालो . ल्हान वयांतली ताची समजिकाय 
पळोवन मरियमाचो गळो भरून आयलो . 

सुकूर मात दिसान दीस वायट मार्गान वचत आसलो . खेळांत हारतकच 
ती तिडक तो घरा येवन बायल – भुरग्यांचेर काडटालो . मरियामाक केन्ना 
केन्ना मारय पडटालो . 

अशा त्रासांतल्यान एक दीस मरियाम बाळंत जालें . इतलेय बाळंटेर 
वैजिणीच्या हातान जाल्ले . ह्या वेळार दोतोराक हाडचो पडलो . ताणे मरियामाची 
दशा पळोवन सुकूराक झोडून काडलो आनी परतून गुरवाचार आयल्यार 
मरियामाच्या जिवाची खात्री ना म्हणपाचे स्पश्टच सांगलें . ते बराबर पातक - 
पुण्यायेचो विचार पेल्यान दवरून सुकूरान ताचें ऑपरेसांव करून घेतले . 

ह्यां बाळंटेरान मरियामाची दशा दशा जाली . पोटाक धड अन्न 
मेळनासलें , ताका लागून मुमताजाक दूद सारके मेळनासलें . दोतोरान बरोवन 
दिल्ली टॉनिकाची रसीद काडून ताणें रान्नीत घाली . उदारी वाडटकच एक दीस 
दुदकारान दूद उदार दिवपाचे बंद केले . दुदाखातीर वळवळपी भावंडांची तोंडा 
सुहेलाच्यान पळोवं नज जाताली . 

एक दीस देसायालें दूद पावपा वतना सुहेलान एक ल्हान बाटली वांगडा 
व्हेली . ताचे हात कडकडटाले , तकलेंत आवयच्या उतरांचो खणखणाट 
जातालो आनी दोळ्यांमुखार धाकट्या भावंडांची रडवीं तोंडां नाचताली . अशे 
आवतिकायेंत ताणें दूद चोरलें . दुदा बाटलेत उदक घालून दूद देसायागेर पावयलें . 

सुहेलान दूद कशें हाडलें तें विचारपा इतली मरियामाची बुद् जाग्यार 
नासली . ताणें दुदांत उदक घालून रशिदाक आनी मुमताजाक थंड केली . 

च्या पिवच्या वेळार सुहेल ओग्गी रावलो . ताचें मन ताकाच खातालें . 
आज ताणें अम्मीचो शब्द मोडिल्लो . पयलेच खेप ... पर रशीद और मुमताज 
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कित्ते खुश हैं . अल्ला , मैने उन्हां के वास्ते चोरी की . मुझे माफ कर दो ... ताणे 
मनांतल्या मनांत अल्लाक होरायलो . 

तो उंड्याक हात लायनासतना बसला ते पळोवन मरियमान ताका 
हटकिलो . ते बरोबर सुहेलाक खोळसां फुटून आयलें . ताणें आवयच्या गळ्याक 
वेंग मारली आनी सगळी गजाल सांगली . खबर आयकून मरियामाचे दोळे 
गळपाक लागले . सुहेल कांचवेलो . 

' नहीं अम्मी , तू मत रो , मैं कभी चोरी नहीं करूंगा . 

मरियामान ताका घट वेंगेंत धरलो आनी म्हळे , “ बेटा , तुंवें खूब व्हड 
चूक केल्या . पूण आपले खातीर न्हय . उपाशीं भावंडांखातीर . दुसऱ्या खातीर 
केल्ले चोरयेक अल्ला माफ करतलो . ' 

आवेगा भरशीं मरियाम उलयत गेलें आनी ताचो अर्थ सुहेलाच्या भुरग्या 
मनान वेगळोच घेतलो . ' दुसऱ्या खातीर केल्ली चोरी हे पातक जायना ' हेच 
ताणें मनांत घेतले . भुकेल्ल्या भावंडांची तोंडां पळोवन सुहेल आतां चुरचुरत 
बसनासलो . आत्र्या - पयऱ्यान ताची दुदाची चोरी चालूच आसली.सामान 
हाडपाक दिल्ले पयशे दवरप हो आतां सुहेलाक खेळ जावन बशिल्लो . ते पयशे 
तो मरियमाक दितालो . संवसाराच्या जवंजाळांत मरियाम आपली तत्त्वां पुराय 
विसरून गेल्लें ... कसोय तरी आयिल्लो दीस सोंपल्यार पुरो , पयशे खंयच्यानय 
येवं , सामान खंयच्यानय येवं , अशें ताका दिसतालें . सुहेलान दिल्ले पयशे सामान 
मुकाट्यांनी दवरून घेतालें . एक्कूय दीस ताका कांयच विचारनासले . 

घरचे गरिबायेक लागून सुहेलाचे भुरगेपण भड्ढून वतालें . ताचें मन निबर 
जायत गेले . चोरी करतकच आता पयलीं भशेन ताका मनाकडेन झगडचें 
पडनासले . 

' इसी वजह से आजवाली बात हुई ' , मरियाम हुस्कारलें . भायर पावस 
पडपाचो थांबिल्लो . पूण वातावरण थंड किरांव आशिल्ले . मरियामान ओढणी 
आंगा भोवतणी गुठलायल्ली आनी थंयच जमनीर आड पडले . 

आड पडलें तरी ताच्या दोळ्यांक झेंम येनासली . आठ दिसां पयलीं 
घडिल्ली घडणूक ताच्या दोळ्यामुखार फिरूं लागली . 
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सुहेल एका हॉटेलांत काम करतालो . सांगिल्ली कामां मुकाट्यांनी करपी 
हो भुरगो पात्रांवाक आवडटालो . सुहेल सगळ्यांकडेन गोड गोड उलोवन आपली 
कामां सादोवन घेतालो . हॉटेलांतलीं खाणां बाकिच्यांची नदर चुकोवन घरा 
येताली . सुहेलाच्या घरच्यांले दीस फिरिल्ले . पिरंगण कमी जाल्ली . सुहेलाच्या 
भावंडांची तोंडां हांसकुरी जाल्ली , फकाणां – मस्कऱ्यांचे , हांसपाचे आवाज 
तांच्या खोपील्यान येताले . 

आनी ... आनी एक दीस सुहेलाच्या नशिबाचे फांशे परतले . वयल्या 
वाड्यावेलो कायतान सुहेलाच्या हॉटेलांत कामाक आयलो . पिरायेन ताचे 
येदोच . सभावान मात सामको पाडो . वाड्यार खेळटना लेगीत कायतान 
सुहेलाकडेन झगडी करतालो . कोणाचेच बरेपण ताच्यान पळोवं नज जातालें . 
तो हॉटेलार कामार येत साकून सुहेल भियेवनसो आशिल्लो . 

कायतानान ताचो भंय खरो थारायलो . कायतानान पात्रांवाचें आनी 
सुहेलाचे बरेपण पळयलें आनी चाडयो करपाक सुरवात केली . सुहेलाक आतां 
तापोवणी खावची पडटालीं आनी केन्ना केन्नाय मारय बी . इतल्यानच सुहेलाचे 
त्रास सोंपले नात . ताची चोरीय बंद जाली . परत ताच्या घरच्यांच्या पोटाचे 
हाल जावपाक लागले . ' कायतानाक लागून हे सगळे जाला . ' सुहेल मनांतल्यान 
फडफडटालो . ताका बुद्द शिकोवपाची वाट तो पळयतालो . 

एक दीस ताका संद मेळ्ळी . जनेलाचो वयलो हारसो पुसूंक कायतान 
वयर चडिल्लो . सुहेलान चिंतलें , कायतानाक हालोवन सकयल उडयल्यार 
हातपाय मोडून घरांत पडटलो . सुहेलान फाटीफुडे पळयलें ना . हळूच गेलो 
आनी कायतानाक धुकळ्ळो . तोल वचून कायतान उदारोच शिमिटार पडलो .. 
तकली फुटून तो थंयचे थंयच फडफडून मेलो . पांच मिनटांभितर सगळे घडलें . 

हॉटेलभर आकांत जालो . सुहेलान कायतानाक मारलो ... सगळेकडेन 
एकच बोवाळ . सुहेलाचे कोणच आयकून घेनासलो . पोलीस सुहेलाक घेवन 
गेले . 

आज सुहेलाक बाल निकेतनांत दवरपाक धाडलो . ताका व्हरत पसून 
सुकूराची तकली जाग्यार नासली . हरशी भुरग्यांपासत ताणें केन्ना कर्तव्य केलें 
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ना . पूण ताचो भुरग्यांचेर जीव आसलो . ताणे सगळो राग मरियामाचेर काडलो . 
ताका येतिश्ट बडयलें . मरियमाकूय आपलोच गुन्याव दिसतालो . ' मेरा ही 
कसूर है अल्ला ... टायम पे रोका नहीं उसे ... पर भूखे बच्चों के वास्ते किया ... 
सच्ची अल्ला ... पर बेटा सुहेल ... ' तोंडांत ओडणी घालून तें घुस्मटूक लागले . 

भायर पावसाक परत सुरवात जाल्ली . वाऱ्यानय नेट धरिल्लो . 
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रमा , ये रमा , बेगीन भायर यो . 

आयलें म्हळ्यार , कित्याक व्हडान आड्डतात तुमी ? 
आड्डता म्हळ्यार , खबरच तशी . 
असली कसली खबर आयकल्या बाये ? 

आगो , आमच्या रक्षूच्या चित्राक पयलें इनाम मेळ्ळां आनी ताचे 
चित्र जपानाक धाडपाक वेंचून काडला . 

आगे बाये , खरें काय कितें ? 

खरे म्हळ्यार ? पळयत राव तूं . थंयूय आमच्या रक्षूक पयलेंच इनाम 
मेळटलें . बाय म्हजे इनाम घेवंक जपानाक वतलें .. 

तुमकां आनी उद्देग ना . दिसा उजवाडे सपनांच पळयात . आपलें 
चली कसलें तें पळोवं नाकात . 

नाका गो पापया अशें म्हणूक . आवय तूं ताची . ताचे कवतूक 
करचे वेळार दर खेपे तूं अणवेपणच वयर काडटा ताचें . 

- हय , आवय हांव ताची . एका जुवान आनी अर्दबुद्दी चलयेची . ताच्या 
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जैतान हड्डे भरून येवचे बदला ताच्या फुडाराचो गुंगुल्लो म्हजें काळीज पोखरता . 

रमाबायक दुकां आडावंक जालीं नात . दोळ्यांचेर पदर धरून ती थंयच 
बसली . उमानाथाचेय दोळे भरून आयले . आपले दोळे पुसत ताणे तिका 


सांगले , 


- 


रमा , रडनाका अशें , ताच्या फुडाराचो हुस्को काळीज पोखरता . 
ताका चड बुद्द ना , पूण कला आसा . तीच वाडोवन ताची तोखणाय करपांतच 
खोशी मानूंक जाय आमी . 

मनशांच्या रूपांतलीं मानगीं चांटये पावलाक अडखळटात हांगा . 
ताचें तर वाडटे रूप , वाडटी पिराय , भय दिसता म्हाका . तोखणाय आनी कशी 
करूं ? 

हय गो , तरी ... 

कशेय करून ताचे लग्न करूंक जाय . आमचे आस्पतीक लागून 
कोण लग्न जातलो ताचेकडेन ? 

रमा , कितें उलयता गो तूं , आं ? आमचे गिरेस्तकायेकडेन कोणय 
लग्न जायत , रक्षूकडेन न्हय . तिळाचें सूख दिवचो ना तो रक्षाक . 

ना जाल्यार आमचे फाटल्यान ताचें जातलें कशें ? 

होच प्रस्न दीस - रात म्हाकाय बेश्टायता . ताचें अशे तरेन लग्न हो 
हाचेर उपाय न्हय . 

सोयरीं - धायरी म्हणटात ती शितां खातीर जमपी भुता . 
म्हाका एक उपाय दिसता ... पूण ... तोय बरोबर न्हय . 

कसलो उपाय ? सांगात तरी . रक्षू खातीर कितेंय करपाक तयार आसां 
हांव . 

आमचो विश्वास ... ताचेकडेन लग्न ... 

कितें ? कितें उलयतात तुमी ? हेच खातीर विश्वासाक इतले शिक्षण 
दिला तुमी ? दिसरात रथूक ताचे वांगडा पातयेतात . ना जातींतलो , ना आमचे 
बरोबरचो . देवते , आनीक आनी कितें भोग दवरल्यात म्हज्या नशिबात ? ... 

रमा , विचार कर . आपले नाणे खोटें आसतना जात - पात , बरोबरी 
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पळोवप ? तुजें चली चार - चौगांवरी संवसार करूंक शकता ? 

हय पूण ... जाती - पातीचो विचार पेल्यान दवरलो तरी ... 

तरी कितें ? नोकरालो चलो इतलेच मगो ? तो जगूगेर जाला खरो , 
पूण वाडला आमगेरच . आमचो चलो कसो . आनीक एक म्हळ्यार , तो 
रक्षूचेर मनापसून मोग करता . 

रक्षूचेर कित्याक ? ताच्या बापायचे तिजोरेचेर ... 

ना रमा , मनशाक वळखनासतना उलय नाका . ताका पारखूनच 
उलयतां हांव . 

-रक्षक जुवानपणाच्यो भावनाच ना खो , विश्वासाक आसात . उज्या 
म्हऱ्यांत लोणी पातयेतात तुमी . तुमी कितलोय ताका पारखू , म्हजो विश्वास 
ना ताचेर . आनीक एक जाणात ? 

- कितें तें ? 

विश्वासाची आवय सांगी , तो हाडिल्ली सोयरीक न्हयकारता खंय . 
लग्नच जावचो ना म्हणटा खंय . ताचो दोळो आमच्या घराचेर आसा सो 
दिसता . 

तशें जाल्यार बरेंच जालें . 

तुमची ताचेकडेन ओड , ताची वागणूक पळोवन दुबाव मारतालोच 
म्हाका अशें कितेंय घडत म्हणून . 

तूं हातूंत वायट कित्याक धरता ? विश्वास रक्षाक सगळे वाटेन 
सांबाळटा , ताचें मन जपता . आमकां रक्षाचे लग्न करूंक जाय तें ताचो संवसार 
फुलोवंक न्हय . आमचे फाटल्यान ताका मायेन सांबाळपी एक आदार जाय 
म्हणून . कळ्ळे मगो ? 

- पूण ... विश्वास मागीरय ... 

एक मात , ताका दिसूक फावना आमी ताका लागी केला तो हेच 
खातीर म्हूण . ताची इत्सा आसल्यारच हांव हे लग्न करतलों . फोर्सान न्हय ... 

म्हणजे शेर्त थारायला तर तुमी ... 
रमाबायक हुंदको आडावंक जालो ना . ती तोंडार पदर धरून भितर गेली . 


- 
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उमानाथ वल्तेरांत वोग्गी बसून रावलो . रमाबाय वोग वचसर रडत रावतली हे 
तो जाणा आसलो . 

सदा अशेंच जातालें . रक्षाक खंयूय इनाम मेळू , उमानाथाक दिसतालें , 
दोगांयनीय मेळून ताची तोखणाय करची . रमाबाय मात ताचें वर्तमान फुलोवंचे 
बदला भविश्याचे चिंतेन आकुळ - पिकूळ जाताली . 

रक्षा रमा – उमानाथाचे एकलेंच चली . लग्न जावन तेरा वर्सानी जाल्ले . 
बारशाच्या निमतान सोयऱ्या - धायऱ्यांक पार्टी दिवची म्हणून बारसो म्हयन्यान 
दवरिल्लो . 

बारशाचे खोशयेन भरिल्ली पार्टी रंगात आयिल्ली आनी तेन्नाच भितर रक्षा 
जोरान भाजतालें . जोर मस्तकाक मारलो आनी रक्षाक मोण्णे मारून आयलें . 
त्या दिसाच्यान ताका आतऱ्या - पययन मारून येवपाक लागले . 

कोण कोण सांगता त्या दोतोराची ती वखदां करताली . दिश्ट काडटालीं , 
देव - देवस्पण करताली पूण कित्याचोच गूण येना आशिल्लो . 

एक दीस उमानाथाच्या इश्टान बेंगलोरच्या एका दोतोराचो नामो दिलो . 
तांणी वेळ वगडायनासतना रक्षाक बेंगलोराक व्हरून हाडले . त्या दोतोराच्या 
वखदांनी रक्षाक मात्सोसो गूण आयलो . हळू हळू ताका मोण्णे मारून येवपाचे 
बंद जालें . वखद मात आयुश्यभर चुकयनांसतना घेवचे पडटलें म्हूण सांगिल्ले . 

ल्हानपणांतल्यान मोण्णे मारून आयिल्ल्यान ताच्या मेंदवाचेर परिणाम 
जाल्लो . ताची कूड घसघशीत वाडटाली . बुद्द मात खूब हळू वाडटाली . तीन 
वर्सी जाले उपरांत तें एक एक उतर उलोवंक लागले . कोणाच्याय आदारान 
पावल मुखार घालूक लागले . 

ताचे वांगडच्या भुरग्यांची कर्तुपा पळोवन , ती साळेत वतात तें पळोवन 
रमाबायचे काळीज जळटालें . दोळे विसव घेनासतना गळटाले . उमानाथाकय 
खूब वायट दिसतालें . रमाबाय सगळो राग घोवाचेर काडटाली . बेठेच ताका 
दुखऽशें उलयताली . 

रक्षा पांच वर्त्यांचे जातकच ताका ती शाळेंत व्हरून बसोवंक लागली . 
अभ्यास ताचे मतींत वचनासलो तरी तें उमेदीन शाळेत वतालें . ताची घसघशीत 
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वाडिल्ली कूड आनी मंदबुद्दी पळोवन हेर भुरगीं भगल्यो करताली . रक्षाक ताचो 
अर्थ कळनासलो तें तांकां पळोवन हांसत रावतालें . 

उमानाथाच्या दुकानाचेर काम करतल्या जगूलो पूत विश्वास , तेच शाळेत 
वतालो . ताच्या आदाराचेर रमाबाय रक्षाक शाळेत पातयेताली . मदले सुटयेत , 
शाळेत येतना वतना सांबाळटालो . ताका चाळयतल्या भुरग्यांकडेन झगडी 
करतालो . पूण हेर वेळार भुरगीं ताची वाट लायतालींच . निमणे , रमाबायन 
ताका शाळेत धाडपाचेंच बंद केलें . 

विश्वासाक रक्षाचे दुयेंस खबर आशिल्लें . ल्हानपणांतल्यान तो खेळण्यांचे 
ओडीन रक्षागेर येतालो . ताच्या म्हणण्या प्रमाण ताका सांबाळून ताचे कडेन 
खेळटालो . रमाबायक तितलो मात्सो सुशेग मेळटालो . तांचे मदीं हळूहळू 
इश्टागत वाडली . दोगायकय एकामेकांशिवाय जायनासलें . 

विश्वास शाळेतल्यान आयलो काय रक्षागेर वतालो .. ताचे जेवण - खाण 
अभ्यास सगळे रक्षागेर जातालें . तो अभ्यासाक बसलो काय रमाबाय रक्षाक 
शिकोवपाक बसताली . इल्ले इल्ले करून ते वाचूंक शिकले . थोडे थोडे बरोवंक 
शिकलें . 

एक दीस विश्वास बाटली मुखार दवरून चित्र काडटालो . ताका तें कशेंच 
जमनासले . एके नदरेन ताका तेळपी रक्षान ताच्या हातांतली पेन्सील घेतली 
आनी खिणाभितर सुंदर चित्र काडले . तेन्नाच्यान ताका चित्रां काडपाचो नादच 
लागलो . चोपडी घेवन अक्षरां गिरोवचे बदला तें सुंदर सुंदर चित्रां काडूंक 
लागलें . 

एक दीस विश्वासान शाळेतले चित्रकलेचे सीखातीर रक्षाचे चित्र व्हेलें . 
चित्राक पयलें इनाम मेळ्ळं . हेडमास्तर स्वता चित्रकार आसलो . इतलें सोबीत 
चित्र पळोवन तो विश्वासाची तोखणाय करूंक वर्गात आयलो . तेन्ना 
विश्वासाच्यान फट उलोवंक जायना जालें . ताणें खरी खबर सराक सांगली . 

रक्षाची खबर आयकनाफुडें हेडमास्तर त्याच दिसा सांजवेळा रक्षागेर 
आयलो . ताका शाळेचे इनाम मेळूक शकनासले . तरी हेडमास्तरान आपल्या 
खर्चान रक्षाक इनाम हाडिल्ले . कॅनव्हास , रंग आनी पिशोला . 
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हुरूप आयलो . 


त्या दिसाच्यान रक्षाच्या भाग्याक भार आयलो . काजळान लेपडायिल्ल्या 
ताच्या भविश्याविशीं चिंतून चिंतून उमानाथ बेजारिल्लो . ताचे चित्रकलेन ताका 
मात्सो आयलो . सगळे दुख्ख , रक्षाचे अणवेपण सगळे सगळे विसरून 
उमानाथ रक्षाच्या आदाराक मुखार सरलो . विश्वास आनी उमानाथ ताका जाय 
जाय तो आदार दिताले . रक्षा चित्रां सोबीत काडटालें पूण पेपर सारको स्टँडाक 
लावप , चित्र सोबीत काडटकर सामान सारकें दवरप ही कामां ताका करूंक 
जमनासली . एक एक खेपे बरें काडिल्ल्या चित्रार आडव्यो उब्यो वळी मारून 
भिरभिटें करून उडयतालें . अशा वेळार ताचे चित्र सांबाळचें पडटालें . तें काम 
विश्वास आनी उमानाथ करताले . ताची चित्रां ते सांबाळून दवरताले . खंयूय 
सर्त आसल्यार ताची चित्रां वेंचून धाडटाले . रक्षाक सगळेच वटेच्यान उमेद 
दिताले . 

रमाबाय मात मन सोडून ताची तोखणाय करनासली . ताका घेवन ते 
खंयूय वतात म्हळ्यारच तिका भय दिसतालो . वाडटे पिराये सांगाताक ताचें 
रूपय वाडटालें . जुवानपणान ताचे कुडीचेर फाव ते रंग भरिल्ले . पूण मतीर मात 
एक्कूय रंग चडूं नासलो . म्हणून विश्वास रक्षा - उमानाथा वांगडा सगळेकडेन 
वावुरता हे तिका मानवनासले . ती विश्वासाचो दुस्वास करताली . बायलेचो 
जळफळाट कळूनय उमानाथ तिचेकडेन लक्ष दिनासलो . तो फकत रक्षाक 
सांबाळटालो . 

उमानाथान विश्वासाक बी . कॉम . मेरेन शिकयलो आनी आपल्या 
दुकानावेल्या हिशेबाचे काम ताचेर सोंपयलें . पूण विश्वासाचो चडसो वेळ रक्षा 
वांगडाच वतालो . उमानाथच ताका धाडटालो . मनांत एक निश्चेव करून . 

रक्षूचे खोशयेखातीर हांव कितेंय करूंक तयार आसां .... 
मनांतल्या मनांत म्हणत उमानाथान यादींची जळमटां फाफडून उडयलीं आनी 
तो उठलो . 

रमाबायचो कितलोय विरोध आसलो तरी विश्वासाक लग्नाविशीं 
विचारपाक योग्य संद तो सोदतालो . रक्षाचे खोशये खातीर आपूण विश्वासाच्या 
सुखाचो बळी घेवंक सोदतां ही जाणीव ताका इतलो तेंप आडायताली . निमणे 
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सुवार्थ 


पावलाक 


सुवार्थांचे जैत जालें . 

इनामाची खबर रक्षाक सांगूक विश्वास ताचे कुडीत गेला तें पळोवन 
उमानाथय रक्षाचे कुडींत वचूंक वळ्ळो . 

उमानाथ कुडी भायर पावलो तेन्नाच ताच्या कानार विश्वासाची उतरां 
पडली . 

- रक्षा , आई - बाबा आता कशीच वोगी रावनात . आईन तर आज 
सोपूत घाला म्हाका लग्नाखातीर . 

मागीर , कित्याक जायना तर तूं लग्न ? 

- रक्षू , रक्षं हांवें लग्न केल्यार तुजें कशे ? तुका चांटये 
म्हजो आदार जाय . आनी ... आनी म्हाकाय तुजे शिवाय रावपाची संवंय ना . 
दुसऱ्या कोणाय बरोबर कसो संवसार करूं ? 

विश्वासाच्या सगळ्या उलोवण्याचो अर्थ रक्षाक कळ्ळो ना . ताणें 
फकांणाच्या सुरार म्हळे , 

आरे , म्हजेच कडेन लग्न कर तूं . 
खरेंच ? पूण कशें शक्य आसा ? 

-पिशा , हांवें तुजी फकाणां केल्यात . तूं म्हजेकडेन कसो लग्न करतलो ? 
म्हाका खंय रांदूक कळटा , घर सांबाळूक कळटा ? 

- तूं आसा तशेंच म्हाका आवडटा रक्षा . पूण ... पूण तुजीं मां - पप्पा 
कशीच तयार जावचींनात आमच्या लग्नाक . 

इतलो वेळ उमानाथ भायर रावन तांचे उलोवणे आयकतालो . ताच्यान 
आनीक आनी भायर राव नजो जालें . हरवें सोदतल्याक पिकिल्ले मेळिल्ले . तो 
बेगीन बेगीन भितर गेलो . दोगांकय दोनय हातांनी वेंगांत घेतली . उतरां 
ताच्या ताळ्यांत घुस्मटिल्ली . खोशयेच्या दुकांनी तो तांकां अभिशेक घालीत 
रावलो . 
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“ शोर्त फाल्यां आवेत , शोर्त आवेर्त , फाल्यां आवेर्त , घे बाय . घे , 
पात्रांव घे लकी नंबर शातको घे , होच येतलो . पात्रांव हावें पयलीं सांगिल्लें . 
म्हजी शोर्त घे , ताजी घेव नाका ” दामू सांगत उल्लो . रंग्यान आपलेकडची सोर्त 
गिरायकाक दिली . 

' उवाळून घाल्या रंग्यालें शदांचेच हे . नेमकोच येतलो आनी म्हज्या 
गिरायकाक शोर्त खपोवन वतलो . हांवें आड्डत बसपाचें हांगा . म्हजो दोळो 
असो नाशिल्लो जाल्यार .. 

दामू रंग्याचेर फडफडत दुसरें गिरायक सोदूंक लागलो . सकाळच्यान तो 
सोर्ती घेवन आड्डत आसा . दोन पावलां मुखार वता , दोन पावलां फाटल्यान येता . 
रस्त्याच्या कुशीक गाड्याच्या आदारान उबो रावन तो सोर्ती विकता . 

मुखार नुस्त्याचो बाजार मनशानी गच्च भरला . भाजीकार , फळां विकपी 
सगळ्यां म्हऱ्यांत मनशांच मनशां आसात . प्रत्येक मनीस कितेंय तरी घेवंक 
आयला . जाय ताज्या म्हऱ्यांत वचून जाय ते घेतात आनी लोक वतात . ह्या 
बाजारांत कितेंय घेवन उबे रावचे . गिरायक मेळटाच . गिरायक मेळना तें मात 
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दामूक . 

दामूचो एक दोळो वरसो , मान वांकडी केल्याशिवाय तो काय पळोवक 
शकना . सतरा – अठरा सर्वांची पिराय आसुनय शिरपुट्या आंगाचो आशिल्यान 
धायेक वर्साचो भुरगो कसो दिसता . ताजी बुद्धय तितलीच धा वर्साच्या भुरग्या 
वरी . 

मुखार भरिल्ले गच्च गर्दैत वचून हेर वांगड्यावरी ताका सोर्ती खपोवप जमना . 
ते गर्दैत ‘ आपणाक कितेंय जायत , कोणाचो हात बसून पडलो जाल्यार कोण 
उखलचे सुद्धा ना , वयल्यान खोटायत वतले ' अशें नाका नाका आशिल्ले येवजून 
ताजे हातपाय कडकडतात . गर्दी पळेतनाच तो नर्व्हस जाता . 

रस्त्याचे कुशीक आशिल्ल्या ह्या गाड्या म्हऱ्यांत तितली गर्दी नासता . 
दामूक हो जागो मानवता . गाडेकाराक दामूची आडखळ जायनाशिल्यान ताणे 
ताका उबो रावक मान्यताय दिल्ली . 

थंयच उबो रावन दामू शोर्त आवेत म्हणत किळच्यो मारता , सोर्त विकपाची 
हिकमत मात ताजे कडेन ना . आनी ताका लागून तो सदांच फटवता . हावाशिवा 
करून कोणय गिरायक म्हऱ्यांत आयलें जाल्यार वांकडी मान करून ताका जाय 
तो नंबर सोदतासर दुसरो सोर्तकार गिरायकाक जाय तो नंबर मुखार करतालो . 
गिरायक ताजी घेवन वतालें , सोर्तकार गर्दैत घुस्पून वतालो . आनी ताका तापोंवक 
उगडलेले तोण उक्तेच दवरून दामू गर्दी तेळत उरतालो . 

आज सकाळच्यान दामूची एक्कय सोर्त खपुंना . इतले वेळार मेळिल्ले एक 
गिरायक रंग्यान फारायलें . ' दामबाब , एक तरी गिरायक धाड रे म्हाका . चा पिवपा 
जाय , भूक लागल्या म्हाका ' ताणें मनांतल्या मनात हात जोडले . 

भुकेची याद जायना फुडें सकाळचो प्रसंग ताज्या दोळ्या मुखार आयलो . 
सकाळी ताका उठूक वेळ जाल्ल्यान दोन पिंपा भरसर नळ गेल्लो . बाकीची सगळी 
आयदना भरपाची आसली . नळ गेलो . बांय मात्शी पयस . पयलीं चा पिऊन 
उदक भरचे म्हूण ताणें वैनीकडेन चा मागली . वैनीक तितलेंच निमित्त पुरो जालें . 
नळ गेल्ल्यान सगळेच उदक आपल्याक हाडचे पडिल्लेवरी ती दामूक नाका नाका 
आशिल्ले उलयली . आनी इतलेय उलोवन चा दिली ना ती दिलीना . 

उपाशी पोटार दामून सगळे उदक भरलें . ताका परत वैनी कडेन चा मागून 
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उलोवणी आयकुपाची नासली . तो तसोच बाजारांत आयलो . 

आनी आतां एक तरी सोर्त खपयल्यार आपूण चा पितलों म्हूण वाट 
पळेता . 

' दामू , दामू पळे आज म्हज्यो कितल्यो सोर्ती खपल्यो पळे . तुज्यो कितल्यो 
खपल्यो ? ' खोशयेन दोळे बारीक मोटे करत कृष्णान विचारलें . 

' म्हजे नशीबच फुटके कृष्णा , एक्कय शोर्त खपुना सकाळच्यान उपाशी 
आसां हांव . एकतरी गिरायक मेळोवन दी म्हाका . ' दामून कृष्णाक काकुळटेन 
सांगलें . 
कृष्णा ताजो इष्ट . तो ताका सदांच सांबाळून 

तो ताका सदांच सांबाळून घेता . बाकीच्या वांगड्यावरी 
बकच्छायो करना . ताजी गिरायकां फारायना . 

दोगयजाण हॉटेलात गेले . चा पिता पितां कृष्णान सांगलें , “ दामू सानवेळा 
घरा वतना राव म्हाका हां , हांव शाळेंतल्यान भायले भायर येता , पेडार या . 
दामबाबाक फुलां घालूं जाय म्हाका . 

' आज शी रे , शोमार काय न्हय . ' – दामू . 

' हां सांगून घेतिल्ले , पुस्तक हाडपा इतले पयशे मेळल्यार फुलां घालतलों 
म्हण . ' 

चा पिवन दोगय भायर आयले . दामूक गाड्याकडेन सोडून कृष्णा पुस्तक 


- 


कृष्णान सांगलें . 


हाडपाक गेलो . 


उमेदीन वतले कृष्णाची फाट पळोवन दामू पयस पयस पावलो . ' आज 
दादा आशिल्लो जाल्यार ... ' ताणें सुस्कारो सोडलो . बापायचे यादीत घुस्पून तो 
भुरगेपणांत शेणून गेलो . 

तो वर्साचो आसतना ताजो बापूय ताका सोडून गेल्लो . अण्णाच्या , ताज्या 
व्हडल्या भावाच्या खांदार सगळो भार पडिल्लो . अण्णा कर्तृत्वान . बापायचे ल्हानशें 
चा चें दुकान आसलें . ताजे ताणें हॉटेल केल्लें . दिस - रात त्या हॉटेलाचे उस्तवारीत 
तो मग्न आसतालो . घरांत पयशे दिले म्हणटकीर आपले काम सोंपलें अशें ताका 
दीस . 

घोव गेल्ल्याचे दुःख पांगरून ताजी आवय एके कुडीत न्हिदून रावताली . 
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घरचे 

सुकाणू आयिल्ले वैनीच्या हातांत . 

मंद बुद्ध आशिल्या दामूचेर कोणाचे लक्ष नासतालें . ताणें शाळेत वचचें , 
घरा येवचे . खेळपाक धावचे . ताका म्हऱ्यांत घेवन कोण शिकवक बस नासलो . 

सतत तीन वर्सा तो तिसरेक नापास जालो . वैनीक आपल्या भुरग्याक 
सांबाळपाक कोणय तरी हक्काचो मनीस जाय आसलो . दामूचें नापास जावप 
तिच्या पथ्यार पडले . तो काय शिकना . वर्सी आनी पयशे फुकट कित्याक पेड्यार 
करप ? पयसो किदें फुकट येता ? ' अशें म्हणून वैनीन ताका शाळेत वचपाचो बंद 
केलो . 

हेवट्यान अण्णाचे कर्तृत्व वाडत आसलें . ताणे आता लॉजिंग बॉडिंग 
घाला . आपल्या नात्यांतल्याच न्ही तर शेजारच्या पाजारच्या लोकांक तो सिीसेक 
दवरता . कोणाक पयशांचो आदार दी जाल्यार कोणाक शिीस धंद्यात आदार 
दी अशें अण्णाचें परोपकाराचे काम चालू आसा . लोकांक किदेंय दिवचे वेळार 
ताजो हात सदांच वयर . 

जाच्या ताच्या तोंडांत अण्णाचें नांव घोळटा . आपणाक शिकूक मेळुना 
ताजी उणीय तो शाळेतल्या गरिब भुरग्यांक पुस्तकां वह्यो दिवन भरता . अण्णाच्या 
भोवतणी देवमनशाचे वलय वाडत आसा . 

आनी दामूची अवतीकाय मानग्याची जायत गेल्या . न्हय वैनीन करून 
वडयल्या . 

अण्णाच्या कर्तृत्वाक सोब सारखी फास्की वैनीन आपल्या भोवतणी अडेची 
तयार केल्या . जाय तेन्ना मात नाखटां भायर काडून ती इंगो दाखयता . हीं नाखटां 
चड करूंन भायर येतात ती दामूकडेन . पावला , पावलाक तिका दामूची गरज 
उप्रासताली . भुरग्यांक खेळवप , उदक भरप , घरांतल्या बारिकबारिक कामांत वैनीक 
आदार दिवप ही ताजी कामां चालू आशिल्लींच . केन्नाय बाजारांत सामान हाडपाक 
लेगीत पिशवी घेवन वैनी फाटल्या – फुडल्यान फिरतालो . 

अशें आसुनय दामूचेर कड्डल्यशिवाय , ताका तापयल्या शिवाय तिका सुख 
लागनासले . ' भजर ' वैनीन दामूक दवरिल्ले दुसरे नांव . असवडी दामू ती केन्ना 
म्हणनासली . ' भजरा हे कर , भजरा बाबूक व्हर ' अशेंच ताका हिणसायत रावताली . 
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घरांत बशिल्ले कडेन हे सगळे दामूची आवय पळेताली . व्हडल्या पुताचो 
वाडतो लौकीक पळोवन धादोस जावपा बदला धाकट्या पुताची दैना पळोवन 
ती भितरल्या भितर खचताली . 

सुनेच्या राज्यांत तिका तोंडांतल्यान शब्द काडूंक गरज नासली . उमथे मानेन 
सुनेच्या म्हऱ्यांत घरांतल्या घरांत करपा सारखी कामा ती करताली . 

अण्णाक घरा भायल्या लोकांची दुकां तोपताली . ती पुसपाक ताजो हात 
फुडें आसतालो . घरांत मात तो कुड्डेपणान वागतालो . भायर पुनव फांकारपी 
अण्णां , आवयची आनी भावाची उमास पयस करनासलो . 

ह्या दुःखान आवय दिसान दीस खचताली . घोवा बरोबर देवान आपणाकय 
मरण कित्याक दिले ना म्हूण देवाक खेपताली . 

इतलेय थोडे म्हळ्यार वैनी हाली म्हणटाली सगळ्यांक पोसू जाय आमीच , 
आनी हांगा आमचो संवसार पाड . खंयच्यान दुसऱ्याचो आदार ना आमकां . 

दामूच्या आवयच्यान दोनय सोंसपाक जायनासलें . एक दीस तिणे अण्णाक 
सांगलें बाबारे , जायत्या लोकांक तुवे पोटाक लागल्यात . तुज्याय भावाक आपल्या 
पांयार उबो कर . तुजे हॉटेलांत दी ताका कित्येय काम . खूब तेपान आपूण पुताकडेन 
इतलें उलयल्या म्हणटकर पूत आपणाकडेन बरो उलयतलो . आपल्याक धीर 
दितलो असो तिजो समज आसलो . तिणें आशेन पुताच्या तोंडाक पळेले . “ बरें 
बरें पळोवया तें मागीर , दिलिपाच्या आवयचें ऑपरेसांव आसा आज , म्हाका 
वचूंक जाय , थंय , वेळ जाता म्हाका . धड आवयच्या तोंडाक पळेनासतना 
अण्णा उठून गेलो . 

आवयचे दोळे भरून आयले . खुशमस्कऱ्यानी हांसपी सुनेक आपली दुकां 
दिसू नये म्हुण ती रांदचेकुडींत गेली . 

वतां वतां सुनेची उतरां तापिल्लें तेल कशें कानांत गेल्ली . ती म्हणताली 
' होटेलांत दवर खंय ! ह्या भजराक वरशे दोळे करून हो गिहायकाक चा दितलो 
काय चिक्रपिरी तांच्या तकलेर फोडटलो ? काय न्ही व्हडलो पूत फरफरता तें 
पळोव नज . कुड्डेच्यान - ' आनी ती बडबडत रावली . 

दोन – चार – म्हयने गेले , अण्णा आवयन सागिल्ले पुराय विसरून गेलो .. 
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वैनीच्या उतरांक धार येत वताली . आतां दामूकय ती धार सोसू जायना जाली . 
' जीव ना करचो ' अशें खूप फावटी तो चिततालो . आवयचे बाबडे तोंड 
दोळ्यांमुखार येतकर तो विचार फाटी सारतालो . ' आपणे आवयखातीर कितेंय 
पूण करचें , तिका वेगळे घेवन रावचे अशें ताका जायते फावट दीस , आनी कितें 
काम करूंक शकता हांव ? कोण म्हाका कामांक दवरत . अण्णा लोकांक दवरता 
आनी म्हाका ... ' अशे विचार येतनाच ताजे हातपाय घळसणताले . कोणाकडेन 
सहीसेखातीर तोंड फाफुडूंक भंय दिसतालो ताका . 

असोच एक दीस दामू ‘ कितें करूं आनी कशें करूं ' हे येवजणेत घुस्पून 
बशिल्लो . इतल्यांत ताजो इश्ट येता तो ताका दिसलो . 

कृष्णा बापूय नाशिल्लो भुरगो . चार घरांत वावर करून ताजी आवय संवसार 
चलयताली . शाळा सांबाळून कृष्णा सोर्ती विकतालो आनी आवयक आदार 
दितालो . 

ल्हान वयांत संसाराची वळख जाल्लो कृष्णा दामूचे दुःख समजतालो . तो 
ताजो एकटो एकसुरो इश्ट आसलो . तो येता तो पळोवन दामू खुशाल जालो . 
' निमणे आता हाकाच विचारूंया हो कित्येय तरी उपाय सांगतलो ' अशें म्हणत 
कृष्णा लागी पावचे पयलींच तो उठून उबो रावलो . 

कृष्णान ताका आपल्या धंद्यांत घालो . आपले बरोबर ताकाय सोर्ती 
विकूक हाडलो . ताका धंदो शिकयलो . आनी गिरायका मेळोवनय दितालो . 

सोर्ती विकून ताका इतले पयशे मेळनासले की ताजें स्वप्न पुराय जावचे . 
पूण ताका समादान मेळटा . वैनीली उलोवणी तरी चुकलीं म्हूण तो खुशाल आसता . 

वैनीची याद येना फुडें वोताची खरसाण ताका लागली , तो वोदोळच्यान 
रस्त्यारच उबो आसलो . 

आज एक्कय सोर्त खपुना , घरा वचचे पयलीं एक तरी खपूं जाय ' अशें 
मनात म्हणत तो गाड्यांकुशीक आयलो , आनी ताणे आडडुपाक सुरवात केली 
' शोर्त , शोर्त , फाल्यां आबेर्त , घे घे दादा शोर्त घे ... 


' 


> 
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' सुकांती , ये सुकांती हे पळे पत्र आयला . ' 

' पत्र आयला जाल्यार वाच . निकतेच आड पडलां हांव . मागीर वाचतां 
उठटकर . 

' आरे व्वा ! आज कितें ? पत्र झोपून घेवप ना . कोणालें आसतलें हाजो 
अदमास करप ना , काय ना ! खरेंच सुकांती , तूं जाण्टे जालें म्हूण कळटा . 
आगो , तुजे इश्टिणीचे पत्र आयला . ' 

अशोक पत्र घेवन भितर आयलो . सुकांतीक न्हीद लागिल्ली . तिपोईचेर 
पत्र दवरून अशोक भायर आयलो . न्हिदेंत लेगीत थकिल्लेवरी दिसपी सुकांतीक 
पळोवन ताज्या मनात विचार आयलो , वयापरस मनान चड बेगीन जाणटें जाला 
सुकांती . मनाची उबारीच गेली ताजी . भुरगीं , संवसार हातूंतच घुस्पून रावपी 
मनशांक संवसारांतल्यान पेल्यान सर म्हणप म्हणजे तांचो जीवच काडिल्लेवरी 


जाता . 


मनांतले विचार फाफडून अशोक पेपर घेवन वल्तेरांत बसलो . 
सुकांती न्हिदेंतल्यान जागें जालें आनी ताजी नदर घड्याळीचेर गेली . 
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' आगे बाये ! पांच जालीं . कितें पिशांभशेन न्हीद लागता म्हाका ही . 
रातचे मागीर तळमळे लागतले . दोळ्यांक दोळो म्हणून लागचो ना . 

उलयतां उलयतां ताणें केसांचो आंबाडो घालो आनी पांयावेलें पांगरूण 
काडून ताणें पांय सकयल दवरले . जमनीक पांय तेंकचे बदला सकल कवंडाळे 
करून न्हिदिल्ल्या माजराक लागलो . ते बरोबर कच्च करून आंग काडून ताणे 
पांय वयर घेतले . 

आवयस् म्हजे , हे पाड पडिल्ले हांगा मेला दिसता . हांव न्हिदता थंय 
ताकाय सुंगट करून न्हिदूंक जाय . सवत जाल्लेभशेन म्हजी . 

सुकांतीच्या आवाजान माजराक जांग आयली . चारूय पाय ताणून ताणे 
आळसाय झाडली आनी परतय जमनीर लवंडून शेंपडी हालयत न्हिदलें . 
लुक्तुबायेन माजराक पळयत बशिल्ल्या सुकांतीची नदर माजराच्या पोटार गेली . 

‘ पाडपडिल्ल्या , परतय गुरवार हय गो ? म्हणून पिलांक दूद पियेवंक 
म्हांत घेनासलें ? बरें बाये तुमचें , पिलां मात्शीं व्हड जालीं काय तुमी सोडटात 
तांकां . ती मागीर मरूं , जगूं ना जाल्यार कोणेंय तांकां खंयूय व्हरून सोडूं . तुमी 
नव्या पिलांक येवकारपाक तयार . आपलें कितलें वीत जालें , कितल्या पिलांक 
जल्माक घालीं . काय म्हळ्यार कांय याद उरना तुमकां . देवान आमकां मनशांकय 
अशी विसर कित्याक दिलीना काय ? भुरगें जल्मत सावन ताका आमी 
तळटावेल्या फोडावरी सांबाळटात . भुरगींय म्हणून आवय - बापायक पातयेनात . 
चांटये – पावलाक तांकां आवय लागता . आनी मात्शी व्हड जालीं , आपल्या 
पांयार उबी रावली काय मागीर आवयची गरज नासता . चलेभुरगे आनी लग्न 
जाले काय आपल्याक जल्मा घालपी एक आवय आसा हे लेगीत विसरून 
वतात . खरेंच , जनावरांची जीण बरी . ' 

माजरावेल्यान सुकांतीक आपलो गुरवाचार येवजलो . पयल्या 
गुरवारपणांत मांयन , आवयन ताका फुलावरी सांबाळिल्लें . पूण भुरगें वांचलेंना . 
दुसरे खेपेय भुरग्याची वाड सारकी जालीना आनी तें गेलें . तिसरे खेपे मात 
दोतोरान ताका णवय म्हयने न्हिदावन दवरिल्लें . पोटांतल्या भुरग्याक लागून सुकांती 
सगळे त्रास मुकाट्यानी सोंसतालें . णव म्हयने भरून सोबीत भुरग्याक ताणे 
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जल्म दिलो . भुरग्याक पळयतकच ताका काडिल्ल्या त्रासांचें सार्थक जाल्लेवरी 
दिसले . 

विकासा फाटल्यान आनी भुरगीं सुकांतीगेर जालींना . एकट्या 
एकसुऱ्या अपुरबायेच्या विकासाक आवय - बापूय जिवापाश्ट सांबाळटाली . 
ताज्या तोंडांतल्यान आयिल्लें उतर ती सकल पडूंक दिनासली . अशोक बायलेक 
म्हणी , 
' सुकांती , आमच्या वेळार आमकां जें जें मेळ्ळे ना ते सगळे 

बाबूक 
दिवप हां . आतां आमचेकडेन हट केलो म्हणून , जोडपाक लागतकच खंय 
मागतलो तो ? ' 

' हय तर , आमची जाणटेपांतली बडी ती . आतां ताका आमी घट 
करप म्हणजे जाणटेपणांत आमी घट . ' 

अशें म्हणत सुकांती आनी अशोक विकासाचे सगळे हट पुरयताली . 
विकासाच्यो आवडी - निवडी सांबाळटासर सुकांती आपल्याक पुराय विसरून 
गेल्लें . भुरगेपणाचो पडदो पेल्यान सारून विकास जुवान जालो . वाडट्या 
वयाबरोबर ताजो सभाव हट्टी आनी सुवार्थी जायत गेल्लो . आपल्यापासत झरपी 
आवयची तो मातय पर्वा करिनासलो . पूण सुकांती ते हांसून सोबोवन व्हरतालें . 
तें सांगी , 

' विकासाक हांव म्हळ्यार जीव . तो बेठोच तापता . एक दीस हांव घरांत 
ना जाल्यार ताका सूख लागना घरांत . ताजी माया अशी भितल्ल्यान . ताका 
आमचेभशेन पातोळपणां करूंक कळनात . 

अशोकाक मागीर विकासाचो सभाव होलमलो . ताणें सुकांतीक जायते 
फावट शिटकायलें , ' हे पळे सुकांती , फाल्यां तो पयस गेल्यार तुकाच त्रास 
जातले . 

घोवाच्या उतरांची सुकांतीक आतां बशिल्लेकडेन याद जाली . ताणें 
मनांतल्या मनांत म्हळे , ‘ इतलो जीव उवाळून उडयलो ताजे भोंवतणीं , पूण 
ताका खंय पर्वा आमची ? लग्न जावन एक वर्सभर लेगीत आमचे म्हऱ्यांत 
रावलोना . रोखडेंच बिराड व्हेलें . आमी काय कसलें बंधन घालूं नासलें . ताजे 
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इत्सेप्रमाण , ताणें सांगिल्ले चलयेकडेन ताजे लग्न करून दिले . सुनेक जाल्यार 
कितेंय म्हणूक सोंपें . हांगा आमचे रगतच आमकां विसरला . तिका तरी बाबडेक 
कित्याक दोश दिवं ? ' आरत्या परत्या विचारांत घुस्पून सुकांती केदोवेळ खांटीर 
बसून आसलें . च्या करपाक जाय हे लेगीत तें साप्प विसरून गेल्लें . 

विकास बायलेक घेवन दुसऱ्या बिराडार वचत पासून सुकांतीची अशी 
गत जाल्ली . ताका कितेंय करूंक सूख लागनासले . 

अशोक पोरसू शिंपून भितर आयलो . सुकांती माजराचेर नदर दवरून 
बसला पळोवन ताणें म्हळे , ' आज कितें , माजराचे निरीक्षणशें चल्लां ? ' 

' आं , तूं उठलो ? इतले बेगीन ? ' 

' बेगीन , आगो जागे जा सारकें . पांच जावन गेली हांगा . सगळे पोरसू 
शिंपलें . झाडांक थंड केली . आता म्हज्या ताळ्यार इल्लो च्याचो घोंट घाल . 

' करतां हां करतां . 

सुकांती सडसडीत उठलें आनी रांदचेकुडीत गेलें . च्याचे आयदन गॅसार 
दवरता दवरता ताणें अशोकाक म्हळे , ' जाणा , आमचे माजर गाबणे . ' 

' तातूंत अजाप कसले ? तीन – तीन म्हयन्यांनी गाबणी जातात ती . ' 

' माजरान काय न्ही करून आपल्या पिलांक कुशीन सारलीं आनी आतां 
नव्या पिलांची वाट पळयता . 

' आगो , जगाची रीतच ती . फाटलें विसरून नव्याक येवकार दिवप . 
' माजराचे बरें आसा , पूण आमच्यानी विसर म्हळे म्हूण विसरूंक जाता ? 
' थंयच तर मनीस आनी जनावर हो भेद आसा . 

' हांव कितलें थारायता , विकासाची याद काडचेंना , ताजे खोशयेंत खोस 
मानतलें म्हूण . पूण म्हजें पाड पडिल्ले मन . ' 

सुकांतीन पदरान दोळे पुसले आनी सळसळपी आयदनांत च्याचो पालो 
घालूक लागले . 

' सुकांती , कितले फावट सांगलें तुका , विकासाक बायलेवांगडा वेगळो 
रावपाक आवडटा . आवडूं . रावू ताका बरेभशेन . तूं ताका पदरापोंदा कितलो 
तेंप धापून दवरूंक सोदता ? 
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' तुमी दादले कठोर म्हणटात तेच खरे . तुमकां आवयचे काळीज कशें 
कळटलें ? ' 


' आगो , संवसाराच्या मायपासांत चडच घुस्पून गेला तूं म्हणून भायर 
सरपाक कठीण जाला तुका . उदकांत रावनय काश्टी सुकी दवरूंक कळू जाय . 

' ना , कळना म्हाका संवसार सोडून , विकासाक सोडून पेल्यान 
रावपाक . पूण ... कळून घेवपाक जाय आता ... 

' हय सुकांती विकास जायत पासून आमी ताजेपासत जगत आयल्यांत . 
ताज्या हांसपांत – रडपांत आमचे सुख - दुख्ख पळयला . आतां तो आपल्या 
संवसारांत रमला . रमूं दी . आमीय आतां आमचेखातीर जगुया . ' 

' हय , पट्टा म्हाका तुजी सांगणी . इतले दीस तूं समजायता म्हाका . इल्ले 
इल्ले घट जातले रे म्हजें मन . एकदम कशें विरक्त जायत ? घुस्पलेली वाल सट् 
करून सुटना . सुटना ती अशी ... ' 

उलयतां उलयतां च्याचे एक कोप अशोकाक दिवन आपलें कोप घेवन 
च्या पिवंक बसलें . च्याचंच कोप हातांत घेवन विचारांत शेणून गेल्ले सुकांतीक 
भायर काडपाक अशोकान म्हळे , 

' आगो , व्हदोळ इश्टिणीचे पत्र आयिल्लं न्ही ? कितें म्हणटा तें ? ' 

' आं ? पत्र ... ? हय हय . वाचूंकच ना हांवें . त्या माजरान म्हाका खंयचे 
खंय पावयलें . आतां वाचतां हां . कितें म्हणटा ते पळोवया . 

च्याचे कोप सकल दवरून जड पावलांनी तें भितर गेले . रोखडेंच उमेदी 
चेयन हांसत तें भायर आयलें . 

' आयकला ... ? ' 
' वाच पयलीं . मागीर आयकतां . 

' सुमा कितें म्हणटा जाणा , ताजी चली बेबी हांगा लागींच रावता 
न्ही ? ' 

' हय , हेत्या मोडणावेल्या बिल्डींगेंत रावता . मागीर , कितें जालें ? 

' ताजें चेडूं गेलें खंय . लीव काडून ताणें कितलेकडेन दुसरें चेडू सोदलें 
खंय . ' 
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' आतां चेडवा कितें सोंपेपणी मेळू आयल्यांत ? ' 

' ते खातीर सुमा ताजे नातीक दिसभर मातशें आमकां सांबाळ म्हणटा . 
सामकें काकुळटेक आयला . ताजें खाण - बीण सगळे तें दितलें खंय . 

' शीऽ , आमकां नाका तो जवंजाळ , साप्प ना म्हूण सांग . ' 

' कित्याक जवंजाळ म्हणटा तूं ? आमचंय मन सांवरतलें तें . दिसभर नाका 
आशिल्ल्यो यादी काडून बसचे परस ताजे चलयेवांगडा खेळटना आमचो वेळ 
तरी पासार जातलो . 

' आगो , पूण आतांच तर तूं संवसाराच्या मायपासांतल्यान मेकळे 
जातले म्हणटालें न्हय ? ' 

' सगळे सोडटलें म्हळे म्हूण सोडप जाता थोडेंच ! ' 

' आगो , एका ल्हान भुरग्याक सांबाळप म्हळ्यार परत एका बंदनांत 
घुस्पतलें तूं , चीत सारकें , नस्तो वावर लावन घेवं नाका . 

' आवडिचो वावर मेळ्यार ताजे त्रास जायनात . हयकार कळयतां हां 
ताका . ' 

अशोकाची जाप आयकुपाक रावनासतना उमेदी पावलांनी सुकांती भितर 
गेले . खिणापयलीं सगळ्यांतल्यान मुक्त जावंक सोदपी सुकांती बेबीचे चलयेक 
येवकार दिवंक तयार जालें . ल्हवपीक हातान पेन घेवन तें जाप बरोवंक बसलें . 
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' बाय , भायर सरता मगो ? ' 
' अं , हां , कितें जालें ? ' 

' अशें कितें करता प्रिया ? येदोळच्यान तुजेकडेन उलयतां हांव . तुजे 
आईक मेळपाक येता मगो ? 

' आईक ? कोण आई ? कोणाची ? जल्मभर सगळ्यो व्यथा एकटेन 
सोसल्यो . आपल्या दुख्खांत कोणाकच वांटेकार जावंक दिवचीना म्हणपाची 
आपली जिद्द खरी केली . आनी आतां निमणे घटकेक म्हजी याद आयली ? ' 

' कितें उलयता तूं प्रिया ? जल्मदात्री ती तुजी , कॅन्सराचे पिडेन जर्जर 
जाल्या . आनी तिका तळमळाय नाका . 

' कॅन्सराचे पिडे परसय कितलीशीच खर पिडा तुवे तिका भर 
जुवानेत भोगयल्या . सवाशीण आसुनूय विधवेचे जिणें जियेवंक लायला 
तुवें . ' 

' तुजे आवयन लेगीत माफ केला म्हाका . तूं ... ' 
आवयन तुका सुरवेकूच माफ केल्लो . म्हजेर अन्याय करूनूय तुजो 
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अन्याय सोंसलो तिणे . ती सत्य युगांतली सती - सावित्री जायत . हांव न्हय . 
चल तूं , हॉस्पिटलांत वचूंक जाय म्हाका . 

' म्हणजे , आवयचेर निमणी नदर घालूंकय ... ? ' 

' प्रिया , प्रिया , चल बेगीन . पांच नंबराच्या वॉर्डातले ते जाणटेलेक - 
नेमाणे धडस लागल्यात ... 

' वतां , वता . थंयच वचूंक भायर सरिल्ले हांव . 

निताकडेन उलयतां उलयतां प्रियान स्थेथोस्कोप घेतलो , जोतें घालें 
आनी कुडी भायर गेलें . जड पावलांनी ताजो बापूय उठलो . कोणा एका 
अनवळखी बायलेचे निमणे खीण सांबाळूक तरतरीत वचपी आपले धुवेक 
तो रित्या दोळ्यांनी पळयत रावलो . 

' खरेंच , म्हजोच गुन्यांव ! तुमकां दोश दिवपाचो म्हाका कांयच 
अधिकार ना . लोकांपासत तळमळपी तुजें लोणयाचे काळीज हांवेंच आमचे 
पासत फातर केलें . ' एक सुस्कारो सोडून प्रियाचो बाबा बसस्टँडाची वाट 
चलपाक लागलो . 

ड्युटी सोंपोवन प्रिया कुडीत आयलें . आज ताका सामकें पुरो जाल्लेवरी 
दिसतालें . ते कुडींत वचूंच नये , पयस पयस खंयूय पासय मारून येवचेशें 
दिसतालें . ताजें चित्त थाऱ्यार नासले . काळखांत लेगीत गोरवांनी नेमके 
आपल्या गोठ्यांत येवचे तशें ताज्या पावलांनी ताका ताजे कुडींत हाडलें . 

दाराक कुलूप आशिल्लें . ते पळोवन ताका मात्शें सूऽ जालें . चल , 
निता ना . ताजेकडेन आनी उलोवचेली शक्तच ना . मनांतल्या मनांत म्हणत 
ताणें दार उगडलें आनी खाटीर घालून घेतले . हॉस्पिटलांतले कपडे 
बदलुपाची लेगीत ताका साबुद्द नासली . ताजीच वाट पळोवंक राविल्लेवरी 
ती जाण्टेली रोगी ताज्या हातांतच मेली . 

दर खेपे ताज्या सामकार कोणय रोगी मेलो काय तें सामकें आकूळ - 
पिकूळ जातालें . ताजे इश्ट इश्टिणी मागीर ताका चाळयताली . ' प्रिया , तूं 
दोतोर जावपाचे न्हय , दुसऱ्याच्या दुकांनी रडपी आनी हांशान हांसपी तूं 
साहित्यीक जावपाचें . 
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आज प्रिया पुराय गळसणून गेल्लें . ताका ते जाण्टेले बायलेच्या जाग्यार 
आपली आवय दिसताली . दनपरां बाबाचो हांवें असो अपमान करपाचो 
न्हय ... पूण कित्याक करपाचो न्हय ? ... आजवेर तो आमचो अपमान करीत 
आयला ... पूण तो म्हजे आवयची खबर सांगूक आयिल्लो . तिची निमणी 
इत्सा म्हणी तो ... खंयच्या नात्यान तिची निमणी इत्सा पुराय करपाची हावें ? 
म्हजी नाळ कापतना म्हजे कडचे नातें लेगीत कापिल्लेवरी ती वागताली ... 
घोवाच्या गुन्यावाचेर पांगरूण घालतना तिच्या म्हज्या मदीय ती वणत घालता 
हे साप्प विसरून गेल्ली . आतां हांवें नातें येवजप ... छट् , तशें चुकलेच म्हजे ... 
दोतोर ह्या नात्यान तरी तिजी चवकशी करूंक जाय आसली . नातें तोडले 
म्हूण तुट्टा थोडेच ... ल्हानाचे व्हड म्हाका तिणेच तर केल्लें .... फकत 
शरीर वाडयलें तिणे , पूण म्हजे मन .... तें केन्नाच सांबाळ्ळे ना . ना .... ना ... , 
बरेच केलें हांवें आज गेलेंना तें हांव ... हॅऽ , एकदा तरी वचून येवंक जाय 
आसलें ... चुकलेच म्हजे ... 

एके वटेच्यान पश्चाताप , एके वटेच्यान रक्ताची ओड जाल्यार एके 
वटेच्यान आवयचो राग , अशा आरत्या परत्या विचारांनी प्रिया घुसपून गेल्लें , 
बेजारिल्लें , ताजी तकली उसळूक लागली . 

एक गुळी घेवन न्हिदले शिवाय सांजेची ड्यूटी कशीच जावची ना , 
अशें चिंतून सगळे विचार फाफडून ते उठले . कडक कॉफी केली , गुळी 
घेतली आनी आड पडले . 

न्हिदेची आराधना करीत तें आड पडिल्ले खरें . पूण न्हीद ताजे पसून 
पयस पयस गेल्ली . ताजें भुरगेपण ताजेमुखार घुवाळ्यों काडटालें . 

प्रिया तेन्ना आवयचेच शाळेत शिकतालें . हेडबाईचें चली म्हणून न्हय 
तर ताज्या गुणांक लागून सगळे शाळेक ते आवडटालें . अभ्यासांत तर तें 
हुशार आशिल्लंच , खेळ , तरेकवार सर्ती हातूंतय ताणें पयलो नंबर केन्ना 
सोडलो ना . शाळेत कोणेय कौतूक करतकच ती व्हडविकाय बापायक 
सांगची . आनी ताणेय कौतूक करचें ही ताजी उमळशीक केन्नाच पुराय जाली 
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ताजो बापूय एक फामाद दोतोर . सगळो वेळ ताजो रोग्यां फाटल्यान . 
घरांत ताजो राबितो सामको कमी . चड करून न्हिदपा पुरतो . खूब फावटी 
दनपारचे जेवण लेगीत तो हॉस्पिटलांत घेतालो . जे उमेदीन प्रिया बापायक 
खबर सांगूक येतालें , ती उमेद , बापूय ना तें पळोवन जिरून वताली . 

तें पिकार जातकच आवय ताका फुसलायताली . ' बाय पियु , तुजो 
बाबा दोतोर , ताका दुयेंतीकडेन पयलीं पळोवंक जाय . ते पयशे दितात तातूंतच 
तुका जाय जाय तें घेवंक मेळटा न्हय ? 

' म्हाकां कांयच नाका आई , फकत बाबा जाय , तांका सांग आमकां 
चड पयशे नाकात , तूंच आमचे वांगडा राव म्हूण . ' ताणें काकुळटेन आवयक 
सांगचें . 

प्रिया व्हड जाताले तशी आवयची सांगणी ताका पटनासली . बाकी 
भुरग्यांवरी आपणेय आई - बाबा वांगडा फिरूंक , कार्यक्रमांक वचचे अशें 
ताका दीस . 

एक दीस ताणें बापायकडेन हट्टच धरलो . ' बाबा , बाबा , फाल्यां 
आयतार . तूं हॉस्पिटलांत वचूं नाका . आई , हांव आनी तूं कोलव्यां या . 
मजा मजा करूया . 

' वोगी बस थंय . तूं आनी तुजी आई आसात बेकार ... ' तिडकून बाबान 
म्हणिल् . बापायचो तिडकल्लो आवाज आयकून प्रियाक खूब राग आयलो . 
ताणें बापायलें बॅग काडलें आनी म्हळे , ‘ बाबा , फाल्यां कोलव्यां व्हरतां 
म्हण , ना जाल्यार तुजें बॅग दिना . ' इतले म्हणून ते थंय रावलें ना . ताणें भायर 
धांव माल्ली . ताजे फाटोफाट बापूय आयलो आनी ताणें प्रियाचेर एक थापट 
मारून आपली बॅग घेतली . आनी दया वटेन तोंड करून म्हळे , कोलव्यां 
व्हरूंक जाय खंय कोलव्यां . ना व्हरचों कोलव्यां आनी सोलव्यां . त्या उदकांत 
कितें जीव दिवपा आसा आवय धुवेक ? दिल्यार हांव तरी सुट्टलों . 

ताजो बापूय उलयत भायर सरून गेलो . प्रिया धावून आवयचे वेंगेंत 
गेलें आनी व्हडाव्हडान रडूक लागलें . ताका बापायच्या सगळ्या 
उलोवण्याचो अर्थ कळू नासलो . पूण कोलव्यां व्हरचों ना म्हणिल्लें तें मात 
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थापटा परस चड दुखलें . 

ताणे रडत रडत आवयक म्हळे , ' आई , सगळ्यांचे बाबा शाणे 
गुणाचे म्हजो बाबा कुसको . आमी ताजे म्हऱ्यांत रावंनये , आज्यागेर वचून 
रावंया . ' 

' ना , ना . तशें म्हणूं नाका बाय . तुजो बाबा खूप बरो . तुजे आईचेच 
नशीब फाल्स . 

इतले म्हणून दयान पदर तोंडात घालो . तें घुस्मटून रडूंक लागले . 
प्रिया खीणभर काचाबूल जालें . आवयची दुकां पळोवन ते आपले दुख्ख 
विसरलें . दोनूय हातांनी आवयची दुकां पुसून ताणें म्हळे , आई , तूं कित्याक 
रडटा ? बाबान व्हरूं ना जाल्यार व्हर नाका ... हांव व्हड जातकच तुका 
सगळ्याक फिरोवन हाडटा आं .... ' 

प्रियाचे उलोवणे आयकून दयान ताका वेंगेंत घेतले आनी ते परतेंय 
घुस्मटून रडपाक लागले . 

हालिंसराक अशेंच जातालें . प्रिया बापायकडेन हट्ट करताले आनी 
तो दयाक दुख सारकें उलयतालो . 

घोवान इतलें दुखोवनय दया धुवेक मातय नांवां दवरूंक दिनासलें , 
कायच म्हणूक दिनासले . वयल्यान बाबा कसो देवमनीस तें पटोवन दिवपाचो 
यत्न करतालें . 

प्रिया आता व्हड जाल्लें . ताज्या मनांत बापायविशीं घट्ट गांठ बशिल्ली . 
आवय बाबाची बाजू घेता म्हूण ताका तिजोय राग येवंक लागिल्लो . एक 
दीस ताणें आवयक सांगलें , ' आई , तूंय बाबा येदीच आसा . तूं ताका कित्याक 
मारनां ? तुका हांव एक बडी दिता . तूं ताका खूब मार ... 
आवयन ताचेच फाटीर दोन थापटां मारली . प्रियाच्या भुरग्या मनाक 

बापायच्या वागणुकेचो अर्थ कळनासलो . पूण दोगांयचोय राग 
भात येतालो ... 

प्रिया तेन्ना चवथेक आशिल्लें . बापायचे दुख्ख पेल्यान दवरून ते शाळेत 
रमिले . त्या दिसा तांकां सर राम आनी कैकयेची काणी सांगतालो . प्रियाच्या 
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फाटल्या बांकाचेर बशिल्ल्यो चलयो हळू आवाजांत उलयताल्यो . प्रियाचे 
नांव तांच्या तोंडांतल्यान परत - परत येतालें . प्रियान कान फांकारले . 

' वोगी राव गो . आता म्हणून कोणाक दोन बायलो आसतात ? ' 
' निशा , आतांय आसात . कळ्ळे ? प्रियाच्या बाबाक . ' 

' शी कितें उलयता गो ? तांगेर फकत ताजी आईच आसता . हांव 
मम्मीवांगडा तांगेल जायते फावटीं गेला . 

' ताच्या घरांत थोडीच रावता ती . ती तांच्याच हॉस्पिटलांतली 
नर्स . ' 

' वोगी बस मातशें . प्रियान आयकल्यार खातलें आमकां चल , काणी 
आयकुंया आमी . ' 

तांचो फुतफूत थांबिल्लो . प्रियाचें मन मात उचांबळीत जाल्लें . ताजें 
सराल्या काणयेचेर मातय लक्ष नासले . एके वटेन ही खबर खरी आसचीना 
अशें ताका . दीस . दुसरे वटेच्यान बापायची वागणूक येवजताली . प्रियाच्या 
सुपुल्ल्या मनांत तरेकवार विचार घुवताले . ताका खूब रडचेंशे दिसतालें . 
तेच बरोबर बापायचोय राग राग येतालो . ताणें चोपडेर बापायचे तोंड काडलें 
आनी आडव्यो उब्यो वळी ताजेवयल्यान ओडल्यो . मनांतली तिडक ताणे 
चोपडेर काडली . 

घरा आयले बराबर ताणें आवयक विचारलें , ' आई , आई , आतांच्या 
काळांतय दोन बायलो आसतात गे ? ' 

' हे ! आतां सरकाराचो कायदो आसा . एकेच बायलेकडेन लग्न 
जावपाचें . 

' आं , तशें जाल्यार ती खबर फट तर . ' ताणे खोशयेन आपलेभितर 
म्हळे . 

खंयची खबर ? ' दयान काचाबूल जावन विचारलें . प्रियान इश्टिणी 
उलयताल्यो त्यो खबरो दयाक सांगल्यो आंनी निमणे विचारले , ' खरेंच आई 
बाबाक दुसरी बायल आसा ? म्हणून तो आमकां त्रास करता ? ' ताचे उलोवणे 
सोंपचे पयलींच दयान ताज्या तोंडार एक थापट माल्ले आनी तापून म्हळे , 
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' अवचिन्ना , शाळेत कितें हेच शिकूक वता ? परतूंन लोकांच्यो कसल्योय 
खबरी आयकून नसते प्रस्न विचारल्यार ओगी रावचे ना . चल अभ्यासाक 


बस . ' 


> 


प्रिया पांय आपटीत भितर गेलें . आवयच्या थापटापरस उलोवण्याचो 
ताका चड राग आयिल्लो . ताणें मनांत म्हळे , “ आई डॅबीस बायल सामकी . 
खबर फट काय कितें तें सांगना . वयल्यान तापयता . राव राव . हांव तुजेकडेन 
उलोवचें ना . 

तेन्नाच्यान ताज्या मनांत बापायविशींच्या दुबावाचे बी पडिल् . ताका 
सारें , उदक शेजारी पाजारी घालताले . वाडट्या वयाबरोबर ताका खुबश्यो 
गजाली कळटाल्यो . हे विशीं जेन्ना जेन्ना तें आवयकडेन उलोवंक गेला तेन्ना 
ताका आवयचो मार खावचो पडटालो . 

बापायवरीच ताका आतां आवयचीय तिडक मारताली . ही तिडक 
वाडपाचे कारण ते दीस जालें . एक दीस ताणें सरळ बापायक ते नर्सीविशीं 
विचारलें . बापायन ताका जाप दिवचे बदला बडी हातांत घेवन मारपाक 
लागलो . मारतालो प्रियाक आनी उलयतालो दयाक . दया जळजळीत 
दोळ्यांनी तांकां दोगांकय पळयतालें . 

तें पळोवन ताज्या घोवान म्हळे , ‘ धुवेक जाप विचारूंक धाडल्या , 
तुका कापास्ताद ना म्हणून ? जिती मारून उडयतां तुजे धुवेक ... 

' उडय , उडय . तुजीय बी धुवच ती . इतलो वेळ वोंठ घट्ट आवळून 
उबें आशिल्ल्या दयान पयलेच खेपे घोवाक जाप दिली . ते बराबर ताणें प्रियाक 
मारपाचे थांबयलें आनी म्हळे , ‘ म्हजेर हत्या घालूक सोदता ? तूंच कित्याक 
मारून उडयना ताका ? घे , खा तूं ... ' 

अशें म्हणून प्रियाक धुकलून बायलेचेर उडोवन तो गेलो . प्रियान 
आवयच्या कंबराक घट्ट वेंग माल्ली . ताका वेंगेंत घेवचे बदला दयान ताजे 
हात सोडयले . आनी आपले कुडींत वचून दार बंद करून बसले . बापायच्या 
मारापरस आवयची वागणूक ताका चड दुखली . 

' बाबाची नर्स आसा म्हणून ताका आमी नाकात . आईकय हांव 
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प्रियापासून 


कित्याक नाका काय ? ' ताणें मनांतल्या मनांत आड्डून विचारलें आनी 
हुंडक्या हुंडक्यांनी रडूक लागले 

त्या प्रसंगा उपरांत ताणें बापायकडेन उलोवपाचें सोडिल्ले . बापायचे 
नदरे मुखार तें रावच नासलें . आवयकडेन लेगीत ते तितले पुरतेच उलयतालें . 

प्रियाचो बापूय दो . राजेंद्र आनी दया मोगान लग्न जाल्ली . तांच्या मोगाचे 
वालीक प्रिया फुल्ले आनी दयान तृप्तीचो धेकर दिलो . आपल्या सुपुल्ल्या 
संवसारांत तें गुंग जाल्लें . राजेंद्राले हॉस्पिटलात आयिल्ले नवे नर्सीन दयाच्या 
संवसाराक दिश्ट लायली . राजेंद्राक तिणे आपल्या पाशांत पुराय रेवडायलो . 

दया साबुद्देर आयलें तेन्ना खूब वेळ जाल्लो . हो कोडू घोंट दयान 
मुकाट्यांनी पियेवंचो थारायल्लो . पूण प्रिया ताजो यत्न मोडटालें . म्हणून 

तें पयस रावंक सोदतालें . बापायचो तिरस्कार आनी आवयचो 
दुस्वास हातूंत प्रियाचे भुरगेंपण हुलपून गेल्लें . 

घोवान असो अपमान करूनूय आवय ताजी सगळी सेवा तोंड धांपून 
करता तें पळोवन प्रिया भितल्ले भितर कड्डतालें . पूण तोंडान मात कांयच 
म्हणनासलें . आवयचो सभाव ताका आतां पाठ जाल्लो . 

प्रियाक मेडिकलाक प्रवेश मेळ्ळो . तेच बरोबर हॉस्टेलांतूय रावंक 
मेळ्ळे . ही खबर आयकतकच दयाचे तोंड बावन गेले . धुवेच्या तोंडाकडेन 
पळोवन तें आपलें दुख्ख पचयतालें . तीच धूव आतां पयस वतली म्हूण 
ताका खूब वायट दिसले . प्रियाक मात खूब खूब आनंद जालो . मोटे उमेदीन 
तें हॉस्टेलांत रावंक गेलें . 

सुटयेंत घरा आयलें काय सगळे जाग्यार घालपाक ताका आवडटालें . 
त्या दिसा तें आवयची आरमार निवळ करतालें . इतल्यांत ताका काय पोरण्यो 
डायो आनी पेपर मेळ्ळे . स्त्री मुक्ती , बायलांचेर अन्याय अशा विशयांचेर 
ते पेपर आसले , ताणें अजापान आवयक विचारले , ' आई , हे पेपर कोणाचे ? ' 

पेपरं पळयतकच दया सगळे विसरलें आनी आपले कॉलेजीचे दीस 
येवजूंक लागले . स्त्री - मुक्ती संघटणेची अध्यक्ष म्हणून आपणे कितें कितें 
वावर केला तो ताणें प्रियाक सांगलो . आपल्याक मेळिल्ली प्रमाणपत्रां आनी 
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इनामांय ताणें धुवेक दाखयलीं . 

प्रिया कांयच उलयनासतना रांदचे कुडींत गेलें आनी फस्क घेवन 
आयलें आनी म्हळे , 

' आई , इतली प्रमाणपत्रां मेळयलीं , पेपर वाचले तुवें . पूण तूं पुराणांतली 
आदर्श बायलेची दुख्खी जीण जिंयेता . ह्या पेपरांचो आतां कांयच उपेग ना . 
लासून 

उडयतां . ' उलयतां उलयतां ताणें फस्का काडी पेटयली आनी तांकां 
लायली . दयाक तें सोंसलें ना . ताणे जळट्या उज्यांत हात घालून ती 
प्रमाणपत्रां काडचो यत्न केलो . तें पळोवन प्रियान म्हळे , ‘ इतली हुनसाण 
आसा तुज्या आंगांत जाल्यार बाबान तुजें पायपुसणे करूनूय ह्या संवसाराक 
कित्याक वेंगावन बसल्या ? तुज्या पायार तूं उबी आसा . चल , आमी वेगळी 
रावंया . ' 

प्रियाचे वाक्य सोंपचे पयलींच दया चवताळून धुवेच्या आंगार गेल्लें . 
ताणें मारूंक उखलिल्लो हात प्रियान घट्ट धरलो आनी तापून सांगलें , 

' आई , ल्हानपणांतल्यान जायतो मार खाला हावें . आतां म्हजेय हात 
ओगी रावचे नात . ' 

' ' म्हणजे , म्हाका मारतलें तूं ? आवय बापायचो असो दुस्वास करतले 
जाल्यार ह्या घरांत रावता तरी कित्याक ? चलूंक लाग म्हज्या दोळ्यां 
मुखावयलें . ' संतापान थरथरत दयान म्हळे . 

आवयचे निमणे वाक्य आयकून प्रिया न्हिन्नळ्ळे . काळजाच्या एका 
कोनशाक आशिल्ली ओड ताका सुटयेत ओडून घरा हाडटाली . पूण आज 
आवयच्या उतरांनी ताका आपल्याक खोल खोल बांयत धुकलून उडयिल्लेवरी 
दिसले . ताणें संतापान म्हळे , ‘ घोवान पायापोंदा घालून माडिल्यार लेगीत 
ताका सोडनाका . आनी तुजे पासत तळमळपी धुवेक घरांतल्यान 
धांवडायता ? वतां हां , वतां हांव परत केन्नाच तुज्या दोळ्यांमुखार येवचे 


ना . ' 


ताची उतरां ताणें खरी केली . परत म्हणून ते घरा आयलेंच ना . 
इतले मजगतीं ती नर्स कोणा एका दुबय रावपी मनशा वांगडा लग्न 


मळब झेंप 


63 


नातें जल्माचे 


जावन गेली . ते बरोबर राजेंद्राल्या दोळ्यांवयली धुंदी निवळ्ळी . आतां ताका 
आपल्या संवसाराची याद जाली . दयान एका शब्दानय फाटली खबर 
काडलीना . जाण्टेपणांत काय जायना , घोव घरा आयलो हाचेच ताका 
समाधान जाल्ले . 

प्रियान दोतोरकी शिकून जातकच म्हापशां हॉस्पिशियु हॉस्पिटलांत 
शिर्विस धरली . एक दीस ताजी आई आनी बाबा ताका मेळूक म्हापशां 
आयलीं . तांकां प्रियान पयसुल्ल्यानच पळयलीं आनी कुडीचे दार धांपलें . 
दोन वळींची चीट बरोवन ताणें दाराच्या खांचिंतल्यान तांकां दिली . तिचेर 
बरयल्लें : ' तुमचे म्हजे मदीं कांयच नाते ना . म्हाका मेळचेलो यत्न 
करनाकात . ' 

आनी खरेंच ती ताका केन्नाच मेळूक आयलीं नात . 

' आता आईचो निमणो खीण म्हणून बाबा पावलो हांगा . ' ताज्या 
दोळ्यांतल्यान भळभळीत दुकां गळून उशांत जिरपाक लागली . 

निता ड्यूटी सोंपोवन रुमार यो जाल्यार प्रिया दोळ्यार हात दवरून 
रडटा . ' प्रिया , पिशा , कोण कोणाची ती बायल मेली , गेली ,. तूं अजूनय 
शोक मनयत बसला . खरेंच , तूं दोतोर जावपाचे न्ही . चल , उठ ड्युटेर वचचें 
ना आज ? ' 

प्रिया वाजेवन उठले . निताकडेन पळेनासतना ताणें म्हळे , ‘ वता 
सायबिणी , वतां . कोणय मरूं , कोणय जल्मू . आमकां कितें ? ड्युटी चुकोवंक 
कोताक येता ? ' अशें म्हणून ते उठले . बेसिनार वचून तोंड धुंवचे निमित्त 
करून ताणें दुकां धुवन उडयलीं . 
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रातिचे पांगरूण घेवन सगळी घरांत थंड न्हिदिल्ली . कायतानालें घर 
मात रातिच्या पांगरूणा पोंदच्यानय उळउळटालें . कायतान हांतरूणार बसून 
विडयो फुकतालो . कोंयसांव आपल्या हातरुणार न्हिदून थीर नदरेन कायतानाक 
पळेतालें . विडयार विडयो ओडटा म्हणजे कितेंय तरी म्हत्वाचे सांगूक सोदता 
हे कोयसांवान ताडिल्ले . तें ताज्या उलोवपाची वाट पळेतालें . 

' कोंयसांव वो कोंयसांव . ' 
' कित रे ? तुका आजून नीद येना ? ' 
कायताना वटेन कूस परतीत कोंयसांवान विचारलें . 
' ना गो , मुज मोती कित येयला जाणां ? ' 
' केदोना सान चोयता , इडयार इडयो वोडून कित चितिता ? ' 
' आंव येशें मोणी , आमगे लोरेंस वोचून वोरोस जायत येयलें आता . 

' वाच , फाल्यां मोयन्या सोळायेर तेगो वोरसा मीस . रोजी पोयर बाजरां 
मेळलोललें . साप जाला बाडे , रुजारिचे आनी नोदोर घालपा ना . 

' वोय तेंच मोणी आंव , रुजारा पोरा चुरचुरे . ' 
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' नूं आनी , इतू लानपोणा पाय वोयतोकीर आनी कित जावपाचें . तितूं 
तेगे मामये पाड पोडला . रोजी जोरोवन हाता हुंय ती . ती लांबे मिंगली बायल 


सांगता माका . 


रोजीचो उगडास येना फुडें कोंयसांवाचे दोळे भरून आयले . ताणेंच 
मोटे उमेदीन रोजीक काजार करून हाडिल्ले . 

कायतान आनी लोरेंस दोगच भाव . बापूय पयलींच गेलो . कायतान २० 
वर्साचो आसतना तांची आवय पेड्यार जाली . थोडे दीस मामान तांकां 
आपणागेर दवरलें . अनाथ भाचरांक कितलो तेंप पोसप हो प्रस्न मामीक 
खरजतालो . मामाकय हुसको आशिल्लो . ताणे युक्त लडयली . आपले धुवेलागी 
कोंयसांवाकडेन कायतानाचें काजार करून दिले आनी भयणीचो संवसार परतो 
उबो केलो . 

कोयसांव हासत्या मुखाचें चली . कामाक वाग , लावनपुसून संवसार 
करतालें . लोरेंसाक भावावरी वागयतालें . 

वर्सी भितर कोंयसांवान एके सोबीत चलयेक जल्म दिलो . ह्या बाळटेरांत 
कोयसांव मरचेलें वांचलें . आनी आनीक बाळंतपण तांका झेपचेलें ना म्हूण 
दोतोरान स्पश्ट सांगलें . दोतोराली उतरां आयकून कायतानाक खूब वायट दिसले . 

' बाब तोरी जावपाचो ' रडकुऱ्या आवाजांत ताणें म्हळे . 

' तितूं कितें , आमी बायेकू शिकोप दिन वोडलें कोरया . ' लोरेसान 
ताका धीर दिलो . 

गिमयान स म्हयन्याचें आसतानाच लोरेसाचें काजार जालें . लोरेंसाक 
पयलो चलो जालो . कोंयसांव आनी कायतान खोश्शेन फुल्ली . कायतानान 
लोरेसाक सांगलें , ' जाणाय लोरेंस , वो बाब मुगेलो , तूं रोजीक आनी एक बाब 
दी . 

आनी बाबय जालो ना , बायय जालें ना . रुजार दोन वर्साचो आसतना 
लोरेंस माडा वेल्यान पडून मेलो . 

कितलो वेळ जालो कोयसांव आपल्या चितनांत शेणिल्ले . कायतान 
उलयत आशिल्लो . ' रूजारीचे पोडटा माका , आमगे घोरांत एकलो बाब तो . 
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गिमयाना फाटल्यान तुगे आनी बाब जायत म्हणपा कांय आस ना . दोतोरान 
साप सांगिला . ' 


मनांतली गजाल कोंयसांवाक सांगूक ताका धीर येनाशिल्लो . हांगच्यो 
थंयच्यो खबरी काडून तो धीर एकठायतालो . कोंयसांव ताजो सभाव जाणा 
आशिल्लें . ताणें विचारलें ‘ आरे कायतान , आज पोरतून ही सोगळी रेकोर्ड 
कित्या लायल्या ? कित सांगू सोदिता तूं ? 

' बेश्टें तापनाका गो . आंव कित मोणी जाणां , आतां आंव दुबाय वैतलों . 
तूं आनी गिमयान इंगा एकलीं रावतोली . माका बेश्टो उस्को . ' 

' कित्याको ? येर बायलो रावनांतू ? मुगे तोरी गिमयान आहा . येच 
चिंतिता तूं येदो वोगोतू ? ' 

' ना गो , आंव मोणी रूजारी आनी रोजी आमी इंगा हाण्ण दोवोलीं 
जाल्यार ? तुकाय सांगात जातलो . आनी आमगे बाब आमचे बोगलेक 
उत्तोलो . ' 

इतलो वेळ तयारी करून ताणे एकदांचे मनांतले विचार सांगले आनी 
दुबाव – भरीत नदरेन कोंयसांवाक पळेत रावलो . 

' वोय फोरें तुजें . गिमयानाकूय सांगात मेळतोलो . पूण कायतान ... 

एकदांचो ताजो हयकार आयकतकच आनी आनीक ताजो ‘ पूण ' 
आयकुपाची ताजी तयारी नासली . ताणे बेगीन बेगीन म्हळे , ‘ तुजेरी सोगळे 
आहा . तुवे रोजी बोयणी बाशेन सांबाळू जायें . आपणू देरागे येवन पोडला येशें 
तेका केन्नाच दिसू फावना . 

कायतान ताका फुसलायत रावलो . तें सट करून नाका म्हणत म्हूण 
ताका भय दिसतालो . कोंयसांवाच्या एका मनाक कायतानाचे म्हणणे पट्टालें , 
दुसऱ्या मनांक मात हुसको जाल्लो . तरी ताणें म्हळे , “ भिनाका तूं कायतान , 
रोजी आंव सेपराद केदना सोजमुचिना . रूजारी तोर आंव मुगलो चेडो मोणटोली . 


2 


तोरीय पूण .. 


' मुजी मोगा बायल ती . तुजेर पातयेवन आंव दुबाय वोयता . चीट दाडून 
सगळ्यो होबरी कळोय माका . 
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' 


ताका आनी आनीक उलोवपाकच ताणे दिले ना . गिमयाना वयल्यान 
हात घालून तो कोंयसावाक पोशेवक लागलो . ताजे तकलेंतलो व्हड हुसको 
पयस जाल्लो . ताका पोशेतां पोशेतां कायतानाचो हात थीर जालो . हुसक्या 
मेकळो जाल्ल्यान ताका रोकडीच न्हीद आयली . कोयसांव मात साप्प जागें 
आशिल्ले . मातय गणमणनास्तना ताणे घोवाक उतर दिले , आनी आतां भंयाचो 
कावळो ताज्या मनांत घिट्टी घालतालो . 

' रोजी मूण सुमरा ना . तेजी वोनी तेका तरास दिता वोगी नू . लोकां घोरा 
रावोन तेंकाच पिशार काडलीं मूण जाता ? 

जावेल्या सभावांतले खांची - कोयणे याद जावन ताजो भंय 
वाडटालो . 

रात एक एक पांवडो चडटाली . सगळेकडेन थंडाय पातळिल्ली . 
कोंयसांवाच्या मनांत मोड धुमशेण कांडतालें . एकेबाशेन चोऊ गेल्यार 
कायतानागे होरें , रुजार आमगे एकलो बाब , तेका शिकोप दिवपा जायें . वडलो 
कोरपा जायो . तेगे माम तेका फोकोत गोरवां फाटल्यान धाटा . 

रूजाराचे यादीन ताज्या मनांत नाचपी जावे विशिंची जळमटां फाफडून 
उडयलीं . मुमुरख्यानी रूजारीचो फुडार तेळपी कोंयसांवाक न्हिदेन अळंग पोशांत 
घेतले . 

300 


' रोजी , ओ रोजी हुय आहा गो ? ' 
' कित जालांगे होनये ? इतू आबूज कित्या जाल्या ? ' 
' आगो , कायतानागे चीट येयल्या ही चोय . वाच 

. 
शेणी थापपाच्यो अारूच उडोवन तें चीट घेवन घरांत आयलें . मोटे 
उमळशिकेन कोंयसांवान चीट जावेच्या हातांत दिली . शेणा हात धुवपाचे भान 
ताका नासले . रोजी चीट आरती परती पळेतासर कोंयसांव मनांतल्या मनांत 
तातूंत कितें बरयला आसतलें हाजे आडाखे बांदतालें . मात्सो बदल सोडलो 
जाल्यार कायतानाल्यो चिट्यो चडशो एकेच भशेन आसतात . कोयसांव मात 
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तितलेच उमळशिकेन दोन दोनदां चीट वाचून घेता . विचार फाफडून कोंयसांवान 
रोजीकडेन पळेलें . रोजी चिटयेची घडी करून व्हिस्तीदाच्या बोलसांत दवरतालें . 

' हे कित रोजी ? चीट वाच नी ? ' 
' तुक नू ती . माक येयल्या . 

आज तुका धाडल्या कायतनान ? वाचून सांग मुगो कित मुंटा तो ? बोरो 
आहा मुगो तो ? ' 

जावेक चीट धाडल्या हाजें मातय वायट धरनासतना कोंयसांव प्रस्नार 
प्रस्न विचारतालें . रोजी थंडसाणेन दुकरांच्या धोणांत कुंडो कालयतालें . 

' मुज भावागे चीट ती . ' कोयसांवाक पळे नासतना रोजीन सांगलें . 

' तुगें भाव कोरमोण्या आहा मुगो . ही चीट दुबायची ' दुबावीक आवाजान 
ताणे विचारलें . 

' पावलू गे फोबोर करना आंव ' धोणाची बालदी उकलून पोरसांत वतां 
वतां रोजीन सांगलें . कोयसांव अजापान भायर वतल्या रोजीची फाट पळेत 
उरलें . 

' हो आनी फुयचो भाव येयलो ? ' तें ओठांतल्या ओठांत पुटपुटले . 

दुबावाची पाल ताज्या मनांत चुकचुकली . पंदरा दीस पयलीं कितेरमानान 
सांगिल्ली खबर ताणे हासून उडयल्ली . फकाणाचेर घाल्ली . आज ताका परतीं 
परती कितेरमानाली उतरां येवजताली . 

' बाय कोंयसांव , इतू सादेपोणान रावं नाका . जाये पातयेनाका . रोजी येर 
नूं . तूं फोटोतोलें ' खळखळून हांसत अभिमानान कोंयसांवान तिका जाप दिल्ली . 
' भियेनाका तूं कितेरमाना , रोजी कसलेय आसू , मुज घोवा आंव बेस बरें 
ओळखून जाणां . 

देड वर्सान कायतान घरा आयिल्लो . व्हडल्या गोंयच्या फेस्ता मेरेन तो 
उरतलो म्हूण कोंयसांव खोश्शैन फुलिल्लं . दुबय गेल्लेकडेन कायतानाक राखचो 
म्हूण ताणे आंगवण केल्ली . ते खातीर फेस्ता निमतान अख्खो दीस तांणी गोंयां 
रावपाचे थारायलें . रूजार आनी गिमयानाच्या खोश्शेक शीम मेर उरूं नासली . 
ताणी आपल्या इश्ट इश्टीणींकय थंय आपयल्ली . सगळीच जाणां उमेदीन 

दुसऱ्या 
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दिसाची वाट पलेतालीं . 

सांजवेळचें निखल्यांत वचपाचे काम कोंयसांवालें . कायतान येत पसून 
घरा आसल्यार तोय ताचे बरोबर शेतांत वेतालो . वेतां वेतां देड वसति घडिल्ल्यो 
खबरी आरतून परतून विचारून घेतालो . प्रत्येक फावटी तितलेच उमेदीन 
कोंयसांव ताका सांगतालें . ह्या दिसांनी दिसभर बडबडल्यार लेगीत ताका पुरो 
जाय नासले . 

रोजीचे तोंड बावून गेल्लें . ताणे उलोवपय उणे केल्लें . उमथे मानेन तें काम 
करतालें . सदांच भयणीचे मायेन रोजीची वासपूस करपी कोयसांवाक ताजेकडेन 
लक्ष दिवक मातय फाव नासले . ते कायतानमय जावन गेल्लें . 

आयज तें कायतानाक खबरी सांगत सांगत मिरसांगो शिंपतालें . उलोवपांत 
गुल्ल जाल्ल्या कोंयसांवाक फाटली बांदी दिसली ना . पांय तिरपून ते पडलें . 
दोनय हातार उखलून कायतानान ताका घरा हाडले . आपल्या हातान खोबरेल 
लावन खतखतीत उदक सोडले . पायांतल्यान कळो येतासआसना लेगीत 
घोवाचो मोग पळोवन ते सुखावलें . 

दुसऱ्या दिसा सकाळ फुडें ताजो पांय सुजून येद्दो मोटो जालो . तो 
पळोवन सगळ्यांची तोंडां बावन गेली . रूजार आनी गिमयान तर रडूंक पावली . 
आपल्याक लागून तांची उमेद मोडप कोंयसांवाक मानवलें ना . ताणें बेगीनबेगीन 
सांगलें , ‘ रोजी , तूं आनी कायतान भुरग्यांक घेयन वोसाय फेस्ताक . 

मातय अनमन नासतना रोजी तयार जालें . कायतानाक बायलेक एकटी 
सोडून वचप मानवले ना . तो फाटी – फुडे जावंक लागलो . कोंयसांवान ताका 
फोर्सान तांचे बरोबर धाडलो . 

सांजवेळा सगळी हांसत खेळत घरांत आयली . रोजी पुराय बदलिल्ले . 
ह्या दिसांनी ताज्या तोंडार आयिल्ले सावट नाच्च जाल्ले . भुरग्यांवरी तेंय खबरी 
सांगतालें . 

रोजीक तांचेवांगडा एकट्याकूच धाडचे पडलें म्हूण कोंयसांवाच्या 
मनाक खातालें . आतां ताजो मुमुरखो चेरो पळोवन कोंयसांव धादोसलें . ताणे 
मनांतल्या मनांत म्हळे येशेंच हांसोत राव मुजे बोयणी , हांसोत राव - 
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आनी तेदुसच्यान रोजी बदल्लं ते बदल्लंच . कोयसांवा कडेनय वागपाची 
ताजी तरा बदलिल्ली . हालीं तें वोगीच किटकीट करतालें . कोंयसांवाकडेन सर्त 
करतालें . 

' ' कोल्ल चाळवोला मुस्ता तेजें ' आपले भितरच म्हणून कोंयसांवान 
ताजेकडेन चड लक्ष दिलेंना . पूण ताजी आयची तरा पळोवन तें दुखावले . ती 
चीट कायतानालीच हाजे विशीं ताका खात्री आसली . ताज्या अक्षरांक तें 
वळखतालें . आपल्याक वाचूं बरोवंक येना हाजें ताका पयलेच खेप खूब वायट 
दिसले . ' रोजीको केसो घूट चोलता तेगेलो ? ' तें येवजणेत पडले . 

' कोंयसांव , तुयें घोवा बाराबोर रोजीक धाडलोलें ? तुका येच्या कितें 
जातालें ? 

' कोंयसांव , बुरग्यांनी फेस्ता फोबार काय सांगली ना तुका ? 

' दीस बोर रोजी तुगे गोवा बाराबोर धाटा ? तुजे बाशेन सोगळी आसताय 
सोमजोता तूं ? बावरातीपोणाक कितें म्हणचे तुज्या ? ' 

फेस्त जातकच एकएकट्यान ताका असवडी विचारिल्लें . ताणें जणेकाक 
हांसू - हांसून भानडायल्याली . कितेरमानान तर ताका स्पश्ट सांगिल्लें . पूण ताज्या 
मनांत लेगीत वायट विचार आयलो ना . आज मात सगळ्यांली उलोवणी वेगळे 
वेगळे रूप घेवन ताजे मुखार नाचूं लागली तांतलो अर्थ ताका होलमत गेलो . 
ह्या दिसांतली रोजीली वागणूकय ताज्या दोळ्यां सामकार नाचूं लागली . सगळे 
सोंसू नज जावन ताणे शेणा हातानच तकली गच्च धरली आनी ते थंयच फतकल 
मारून बसलें . 

300 


' कोंयसांव ओ कोंयसांव , आहा मुगो ? ' 
' यो , यो , आज मुज उगडास येयलो ? ' 
' चोय कोंयसांव , फाल्यां आमगेर सायबीणीक यो आं . ' 
' फाल्यां आट्टा सायबीण ? सोगळी घोरां सांगोन जालीं ? ' 
' ना गो , आंव आतां बायर सोल्ला . ' 
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' आमगेर सनवारा आड्या मुंटा , सायबीण . बुरगीं घारा आसता नू ? ' 
' सनवारा आडटा ? कायतान केदना पावता तोरी ? ' 
' तो आनी आता फुय गो ? माया मोयन्या येता जाल्यार चोवया . 

' आगे बोयणी , कायतान आनी तुगे जाव बोमय पावल्यात . आज दोन 
दीस जाले . मुगे इरमांव तेंचे बाराबोरी येयला . ' 

' आगे मुज आवोय , फोरें सांगोता तूं ? तशें जाल्या आज फाल्यां पाऊं 


जाय तेणी . 


१ 


खिणाभरांतच कोंयसांव आनंदीत जालें . 
' बोरें कोंयसांव , ती येयल्यार तेंकाय घेवन यो . ' 
' ओय , येता तुका येर कोडें सांगो जायें नूं . वोच तूं . 

कोंयसांवाक शेजान्न केन्ना वेता शी जाल्ले . हरशी दारांत कोणय आयल्यार 
तें वर भर तरी बसोवन घेतालें . मागीर ताका झाकूक खंयचोय विशय चलतालो . 

आज ताका झांकडी नाका आशिल्ली . इतल्या तेंपान कायतान गोंयां 
येतलो . घरा येतलो . कोयसांव भुल्लुसून गेले . कितें करूं कितें नाका अशें जावन 
खीणभर तें वोग्गी रावले . ' सायबा , गोर सगळे बुरशें आहा . 

शनवार आयतार सोडल्यार हेर दिसांनी ते घरांत सान्न मार नासले . ' धड 
रानय नासलें . एकट्या खातीर सगळे करपाक ताका वाज येतालो . सान्न हातांत 
घेवन ताणें घर निवळ करपाक सुरवात 

केली . 
तीन वर्सा जायत आयलीं , कायतानान ताजे भावजेक – रोजीक शिर्वीस 
करकाप म्हूण दुबय व्हेल्ली . तेन्नाच्यान दोगांय गोयांत येवंनासली . पयलीं 
दोगांयनीय चिटयो धाडच्यो कामाचो भार वाडिल्ल्यान गोंयां येवंक मेळना 
म्हूण चिटयेंतल्यान चुरचुरचे , हुस्कारे सोडचे . कोंयसांवान तांकां चिटयेतल्यानच 
फुसलावची , आपल्याय मनाक थातारचें . 

दुबयच्यान दोगांयच्योय चिटी येवंच्यो बंद जाल्यो . कोंयसांवाच्या मनांत 
पाल चुकचुकली . लोक नाका आशिल्ले कुचकुचताले . कोंयसांवान फाट 
परतिली की ताका आयकू येशें उलयताले . सुरवेक कोंयसांव घोवालो पाखो 
घेवन झगडटालें . चीट येवंची बंद जातकच ताजो दुबाव बळावलो ने भितल्ले 
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भितर घुस्मटूक लागले . ताका कोणाकडेन उलोयपाचीय चोरी जाल्ली . तातुतल्या 
तातूंत ताका एकूच समादान मेळटालें , भुरग्यांक दोगायल्योय चिटयो येताल्यो . 

आयज ती दोंगांय मुंबय आयिल्ल्याची खबर आयकुनच तें फुलून आयलें . 
फाटलें सगळं विसरून ते तयारेक लागले . मनांतले जळमटीक ताणे सान्न मारून 
उडयलें . घर निवळ करून ते हेर तयारेक लागले.गा 

पांच दीस कोंयसांवान घोवाची आनी जावेची वाट पळेली . दोगांयचोय 
पत्तो नाशिल्लो . कोंयसांवांचे तोंड बाबून गेले . ताणे फाफडून उडयल्ले विचार 
ताज्या मनाक परते दसले . ताणे खात्री करपाक आगोस्तिनाक विचार , 
थारायलें . मनांत एक दुगदूग आशिल्लो . खंय तरी इल्लीशी आशा हुमकळटाली . 
' घडये तीं येयल ना मिस्ता , शेजानीन कितें आयकिलां तिका फोबोर . ' 

आपल्या मनाक धीर दीत तें आगोस्तिनागेर गेले . थंय ताजी उरिल्ली सुरिल्ली 
आशा करपून गेली . एक जड - जड वजें माथ्यार घेवन तें आयलें . 

आगोस्तीन , कायतान आनी रोजी दुबायच्यान वांगडाच आयिल्ली . धोबी 
तालाव कुडांत ताणी एक रात काडिल्ली . दुसऱ्याच दिसा आगोस्तीन गोंयां 
येवंक भायर सरलो . ताजे वांगडाच सगळे सामान घेवन ती भायर सरली . 

' आमी सोयऱ्यांगेर वयतां . ' वतां वतां तांणी आगोस्तिनाक सांगलें . 

आगोस्तिनाली खबर आयकून कोंयसांव थंयचे थंयच शेळेले . दुसऱ्या 
दिसा हॉस्टेलांत ल्यान भुरगी घरा येवपा आशिल्ली . तांकां कांयच कळोवचें ना 
अशें ताणें मनांतल्या मनांत थारायलें . लोकांची कुचकूच भुरग्यांच्या कानार 
पडची न्हय हाजी तें इतलो तेंप जतनाय घेतालें . 

दुसऱ्या दिसा गिमयान , रूजार आयलीं तींच खोश्शेन नाचत उडत . 
' माय ओ माय , सांग चोवया आमकां मेळों हॉस्टेलार कोण येयलोलो . ' 

तांचे खोश्शेंत सामील जावन हांसत कोंयसावान म्हळे , 

' आगो आंव आजून पारकी जावू ना . तुमकां मेळू आनी कोण 
येतलो ? तुगे पाय . 

' गिमयान तितीव चीट अस , कित सांगलो तेणे ? तो फकत फोर डेजा 
लागून मोमाय कामा येयला म्हूण . तिगाय बोगलेक लेगून वैचोना मोणी . ' 
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' यस् रूजार पायन बोरी कोमीक केली . दोगांय व्हडाव्हडान हांसपाक 
लागली . 

' कोयसांव थिजिल्ल्या दोळ्यांनी तांका पळेत रावलें . कायतान , तुका 
भुरगीं जायीं . नाका ती बायल . लोक मुंटा तें फोरें तोर . ' 

भर बाजारांत आपल्याक कोणे तरी नागडे केल्लेवरी कोंयसांवाक दिसले . 
ताका खोळसां फुटून रडूंक येवं लागले . भरिल्लोच कळसो हातांत घेवन उदक 
हाडपाचे निमित्त करून ते बांयचेर गेलें . 

' माय , यू आर ... ओ , कितें मोणचे तुका ? आनी कितू फोटी मात्तीली 
तूं . यू आर लायर माय , आमगे वोचोप तुका मानपा ना मूण जाणाय आमी . 
बट मांय आय डोन्ट नो ... ' रागान तांबडे गुंज टोमाट जाल्ले गिमयान आनी 
आनीक उलोवपा जायना जावन दांत वोंठ कड्डीत रावलें . 

' तिमाय , तिमाय रियली आय कान्ट बिलीव्ह इट . तूं ... तूं . इतू 
नेरोमायन्डेड आसत मूण . आगे तितीवान तुका सोडली जाल्यार आमकां 
जोबोर सांगतासलो , माका तोरी सोड बट गिमयन् इज हर डोटर . ' 

' रूजार , हे बोगलांट मायन बेश्टें घालूं ना . यू नो , आमी डिस्कास 
केला . ' 

' यस् गिमयान . तोरी तिमांय येसो सूज उलोयतो मूण नेणा आंव . ' 
' आनिको , केसो सूज उतरां यीं . ' 

' तिंगा वोरोन तितिवान मुज मायक आपल्या गे पांयार उबी केली नू . तें 
चोवपा नेजो जालें तुज्यान . म्हूण तूं येसो उलोयता . कोणी आयकल्यार थुकतो 

' 
' आन्टी एक सोडगे , पायकूय तूं बिलिव्ह कोन्ना ? ' 
' सांग गे , उलोय तिमांय . 

दोगांयचोय राग मस्तकाक पाविल्लो . मोरी सोलची तशी ती तिका 
उजरायताली . मात उसरपत घेनासतना उलयतालीं . तिका तोंडांतल्यान उतरां 
काडूंक दिनासली . 

' तिका उलोवंक तोंड आहा . तिज मोना आजून आमी स्मोल किड्स 


तुज्या तोंडार . 
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आहाय , ती कित सांगोता तें सोत धोत्तोली . ' 

' नो , नो , तिमाय , पासपोर्ट कलेक्ट कोरपा आमी फाल्यां बोमय वैतोलींच . 
तूं कितेंय मोण . आमीय तुका सोडली मूण बोबाट मारीत चल वाड्यार . 

' रूजार चोय पायन आमकां पासपोर्ट धाडल्या . देस्पेसाक पोयशेय 
धाडल्याय . 

' वोय आनी , आमकां केसलीय भिरांत ना आतां . 

' आन्टीन लेगून तुका केसो सेन्सेटिव्ह लेटर घाला . टू यियर्स जालीं , 
तिणे तुका चोयलो ना . पायक तरी हेबीट आहा . गोड नोज केशी रावली 
तिंगा आन्टी . 

' वोय , तिमायलीं आवटेपोणा आमकां कोता येचीना . चल , आमी 
मार्केटींत वोचया . तुका कित जाय मुण्टा नी तूं ? ' 

' वोय , चल या . 

फातराची मूर्त जावन येदोवेळ कोंयसांव दोगांयलीय उतरां झेलतालें . 
तांकां सत्य पटोवन दिवपाची शक्तच ताज्यांत उरूं नासली . वारो गेल्ल्या 
टायरावरी ताजी अवतिकाय जाल्ली . 

रूजार , गिमयानान उलयलें ताजे ताका व्हडलें वायट दिसनासलें . ताका 
येवजून येवजून पश्चत्ताप जातालो , ' आपणे दरएका वेळार सगळ्यो गजाली 
तांका लिपयल्यो . तांका फटयलीं . 

' मुज गुन्यावा ख्यास्त आयज आयें बोगुंकू जायी . मुजी पिलां मुज पाख्या 
पोंदाच्यान वोयतात सायबा , आयें फोकोत चोवपाचेंच ? सायबीण माय 

मुज 
बुरग्यांक बोगोस ... आये सोत तांकां इतू तेंप गुटां दोवोल्ले ... लेगून आज आंव 
फोटींग जालें ... आतां तूंच बुरग्यांक सांबाळ सायबीण मांय , तूंच पाव ... 
रूजार ... मज्या पुता ... मजे धुये ... ' 

तांकां मारिल्ले उले ताज्या ताळ्यांतच आडखळून उरले . ती केन्नाच पयस 
पाविल्लीं . 

धोंपराचेर तकली दवरून कोंयसांव घुस्मटून घुस्मटून रडपा लागले . 
गिमयान ताज्या पोटांतलें , पूण रूजारीकय ताणे गिमयानावरीच साबाळिल्लो . 
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ताका केन्नाच वेगळो मानलोना . 

यादीचे रीळ ताज्या दोळ्यां मुखार उगडत गेले . 

रोजीन ताका चीट लिपयत पासून कोंयसांव ताजे कडेन चड मेतेर 
जाय नासले . रोजीनय ताजेकडेन पयली भशेन उलोवप बंद केल्लें . जितल्याक 
तितलें दोगांय उलयतालीं . 

हालीसरा रोजीले चिटी बरोवप वाडिल्ले . ताका दोन वेळा मनीऑर्डरय 
आयिल्ली . दोनय वेळा कोंयसांवाच्या तोंडार उतरां येताली पूण मोट्या कश्टान 
ताणे ती फाटीं परतिली . ताणे सांगलें ना जाल्यार बेठेच बशिल्ले कडेन लज 
नाका म्हूण तें वोगीच राविल्ले . इतल्या दिसांनी मनिऑर्डर धाडल्या कोणे हे 
जाणून घेवपाची ताका उमळशीक लागिल्ली . 

आनी एक दीस कायतानीली चीट आयली . कोयसांवाक आयिल्ली . 
ताणे सदचेवरी रोजीकडेन दिली . चीट पळेतनाच रोजीचे तोंड मुमुरखें जालें . 
भितल्ली खबर कळिल्ले वरी तें खुशाल जालें . खीणभर कोंयसांवान ताज्या तोंडाक 
पळेलें आनी दोळ्यांतली दुकां ताका दिसची न्हय म्हूण फाटीं वळून चलपाक 
लागले . 

दुबयची चीट आयली की कोयसांव सदांच जड - जड जातालें . दुखी 
जातालें . 

राव गे वोनये , फुय वैता ? चीट तुका येयल्या , तुगे घोवागेली . 
निमाण्या उतरांचेर नेट दीत रोजीन खुशालेन सांगलें . 

अजाप आनी खोशी लिपोवंक येना जावन आसा थंयच्यानच ताणे 
विचारले , ' रोजी बाय , फोरेंज , माका धाडल्या चिटी ? ' 

कोंयसांव धांवत आयलें . रोजीच्या हातांतली चीट ताणें जोपून घेतली . 
चीट तकलेक लावन ताणे छातयेर खुर्साची कुरू केली . 

तिरस्कार भरिल्ले नदरेन रोजी कोंयसांवाक पळेतालें . आनी खंयचोय वेळ 
आशिल्लो जाल्यार तें पच्च करून धुंकून भायर वतलें आसलें . पूण ही चीट 
रोजीच्या काळ्या दिसांक भांगरावन सोडपी आसली . आयज ते कोंयसांवालें 
कितेंय सोंसूक तयार आसलें . 
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रोजीन कोंयसांवाल्या हातांतली चीट अळंग काडून घेतली आनी 
वाचूक सुरूवात केली . 

कायतानान म्होंबाळ उतरांनी चीट बरयल्ली . चीटभर कोंयसांवावेलो 
आपलो मोग उक्तायल्लो . आनी ... आनी मदींच विचारिल्ले , ‘ काल मिसा 
गेलोकोडें एकली सांगताली एक जोब आहा फुय . मुज ओळखी कोणी बोरी 
बायल मोनीस आसल्या सांग फुय . मुज मोती तुगे जाव येयली . तुका कित 
दिसोता ? 

रोजीन चीट वाचता वाचतां हळूच जावे कडेन पळेलें . कोंयसांव तकली 
हालयत हालयत चीट आयकूक रंगून गेल्लें . आवाज थांबलो म्हूण ताणे रोजी 
कडेन पळेलें , 

' वाच बाय , वाच . तेजो मोत आनी मोजी मोत वेगळी न . कित मोटा 
तो फुडें ? ' 

रोजीक मनांतल्यान हांसू येतालें . हांसो जिरयत ताणे वाचपाक सुरवात 
केली , 
' बाबडे आपल्यागे पायार उबें रावू मेवटा तोर रावंदी . आमी मूण 

सोदां 
केशी पोसतोलीं ? चोय सारकें चीत , रोजी इचार , तें इंगा एकलें रांवो तयार 
आसल्यार सोमते कोळोय . विजा बा रोकडो रेडी कोरूं जाय ? 

चीट वाचता वाचतां रोजीच्या तोंडार हांसपाची ल्हारां फुट्टाली . 
कोयसांवाचे ताजेर मात्तय लक्ष नासले . दर एका कामाक आपली मान्यताय 
घेवपी कायतान अजून बदलूंना हाजीच ताका तोखणाय दिसताली . चीट 
सोंपतकच ताणे रोजीक सांगलें , ' बाय रोजी , कायतान सांगता तें होरें . तूं दुबाय 
वोच , ती शियांवागे बोयण आज चार वोरसां जाली तिंगा आहा . आमगे ओळकी 
जायती जाणां आहाय . कायतान तुजे नोदोर दोवोत्तीलीच . तूं रूजारी पासोत 
लेगून चितनाका . माका तो आनी गिमयान सारकी . तूं जाणा . चल मोज्या 


बोयणी चल . 


उलयता उलयतां कोयसांवाचो गळो भरून आयलो . रोजी हरशी कशेय 
आसले तरी इतलो तेंप सांगातान राविल्ल्यान कोंयसांवाक ताजी माया लागिल्ली . 
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रोजीचो हुसको मेकळो जालो . वोनी केशी हातार पोटोयली . ' मनांतल्या 
मनांत म्हणतच तें भितर गेलें . तोंडार हांसो उफेत हाजो ताका भंय जाल्लो . 

वचपाचो दीस ये मेरेन रोजी खोश्शेन फुलिल्ले . आपली ही अवतिकाय 
कोंयसांवापासून लिपोवंचो ताणे जायतो यत्न केलो . पूण 

कोंयसांवाचे 
नदरेंतल्यान तें सुटले ना . ताज्या एका मनाक अजाप जातालें , पुताक सोडून 
एकटें इतलें पयस वता हाजें ताका वायट दिसना काय ? ताज्या दुसऱ्या मनाक 
दिस ... 

' बोंगू , पयले पाटी एरोपिलेनान वयता न्हू मूण कुशाल जालां 
जातोलें . ' 

कोंयसांवान रोजिची सगळी तयारी करून दिली . तें वच मेरेन कोंयसांव 
एकटेंच बडबडटालें . रोजीन तोंड शिविल्ले . वतना तरी रूजारी वेंगी घेवन तें 
आकांत करतलें अशें कोयसांवाक दिसतालें . ताका तर परतें परतें रडू येतालें . 
रोजीन दोळ्यांत दूक लेगीत काडलेंना . भुरग्यांखातीर ताणे दुकां गिळ्ळीं 
जातली . असो समज करून कोंयसांवान आपलीय दुकां दामून दवरली . 

रोजी दुबय गेले . सुरवातीक दोगायल्योय चिटी येताल्यो . हळू – हळू 
दोगांयल्याय चिटयांक सुकती येत गेली . रोजी केन्नाय पुताक चीट बरयतालें . 

' कामा मुकार तांका उगत मेयणां जातलो . ' कोयसावान आपल्याच मनाक 
समजावचे . कायतानाल्यो चिटयो येवपाचें आतां साप बंद जालें . कोंयसांवान 
तीन - चार चिटयो धाडल्यो , रोजीकय एक चीट धाडली . दोगांयलीय जाप 
आयलीना . भुरग्यांक पयशे येताले . चिटयो येताल्यो . हॉस्टेलाची फी कायतान 
पयलीं साकून भायलेभायर भरतालो . 

कोंयसांव मनांतल्यान दुखावलें . तातूंत लोक येवन कितें कितें सांगूक 
लागली . आनी एक दीस शिमयांवाची भयण - ताजी खास इश्टीण , तिणे 
येवन फोड फोडली . तिणे स्पश्टच सांगलें . रोजी आनी कायतान एकाच 
रुमार रावतात . घोव बायलांवरी . 

ही खबर आयकना फुडें कोयसांवाचो उरिल्लो सुरिल्लो धीरय गेलो . 
' रांडलान घात मारलो , मुगे संवसारा गोबोर केलो . चेडी जेयल्या । 
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पानार ... ' कोंयसांव कितलोच वेळ तोंडाक येता तें बडबडत रावलें . 

जावे परस ताका घोवाचोच चड राग आयिल्लो ... घोवान आपल्याक 
सोडले हे दुख्ख ताका पचोवंक बरेच दीस लागले . पांच दीस मेरेन तें घरांतल्यान 
भायरच सरलें ना . शनवार दीस भुरगीं येतली आसली . तांची याद जायना फुडें 
ताका कितलो तरी सुशेग जालो . देवान आपल्याक सामकेंच फटयलें ना हाजी 
जाणविकाय जायना फुडेंच सगळो शीण विसरून ते उठले . 

पांच दीस ताणें कांयच खांवक जेवंक नाशिल्लें . सगळे घर चिखलान 


भरिल्लें . 


' बात गेल्या वोचूं मुजें बीं सुगूर आहा . मुजी भांगरां मुज लागी आहाय . 
आंव तेंकां वोड कोत्तोलें . 

आपल्या नित्शेवाच्या बळग्यारच ते परतें उबें रावले.कायतान – रोजीची 
खबर भुरग्यांक कशीच कळोवंची न्हय म्हूण तें खूब जतनाय घेतालें . तांची 
चीट आयल्या म्हूण बेठेच सांगतालें . भुरग्या मुखार तांचें नांव घेतना ताजें मन 
हुलपतालें . आपले घाय लिपोवन वागप ताका जड जातालें . गिमयानाक उतरा 
उतर पापान येशें मोळे , आन्टी येशे कोरी ' म्हणपा संवय . 

मनाचे हुलप सोंसत तें भुरग्यांखातीर जगतालें . 

कायतानान ताका पयशेय धाडपाचे बंद केल्लें . भुरग्यां मुखार नाटक करपाक 
ताका पयशांची गरज उपासताली . शेतात काम कर , कोणागेर दिसवड्याक 
वच अशें करून ते पयशे जमयतालें . शनवार आयतार सोडून हेर दिसांनी अर्या 
पोटार रावतालें . तांका एकच भय दिसतालो , ‘ भुरग्यांच्या शिक्षणाचे पयशे 
कायतानान बंद केल्यार ? तेच खातीर हाडांची काडा करून ते पयशे जमयतालें . 

ताजो सगळो भार भुरग्यांचेर आशिल्लो . तांचो फुडार पर्जळीत करून , 
रोजीचेर जैत मेळयतले ह्या हावेसान तें परिस्थितीकडेन एकटें झगडटालें . 

रोजीन परतें एक फावट ताजें सपन तोडिल्लें . भुरग्यांक दुबय आपयिल्ली . 
गिमयान रूजार खोश्शेन फुलिल्ली . कोंयसांवाक तांची खबर आयकून खोल 
खोल यमकोंडांत गेल्लेवरी दिसले . आनी आवेगा भरशी केन्नाच सांगचेंना म्हण 
थारायिल्ली खबर ताणे तांकां सांगली . कायतान रोजीचे नवें नाते सांगलें . 
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तितीव - पापा , 


घर फिरतकच घराचे वांशे फिरतात तशें कोंयसांवाचें जाल्ले . ताजो वेळ 
साप्प फिरिल्लो . दोगांय भुरगीं ताजेर कसोच विस्वास दवरूक तयार नासली . 
इतलो तेंप म्होवाळ चिटी बरोवपी , वेळावेळार जाय ताजे परसय चड दुडू धाडपी 

पापा , माम्मी आन्टी फटकिरी कशी आसतली ? तांकां तांचेपरस 
कोयसांव फटकिरें दिसले . लायटिच्या चकचका मुखार झरत राविल्ले मेणवातिचो 
उजवाड तांकां दिसलोना . 

आज तीय ताज्या पाख्या पोंदच्यान पयस वचूंक भायर सरिल्ली . तांची 
याद जायना फुडें ताजी तिडक परती जागी जाली . 

' रांडलान मुजो पोत्तून गात मारलो . माका साप्प नागडें केलें . देवा तिका 
बोगशी नाका , किड्यां मोरोण दी ... ' कोंयसांव जिवाच्या आकांतान खेपत 
रावले . जायेक आनी घोवाक हुलपावपाच्या आवेसान बोमले देंटा कडल्यान 


आड्डत रावलें . 
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माथ्यार सामानाची जड पोटली आनी हांडीर एक पोटली घेवन माँजी 
खर्शत धांपेत बस थांब्यार आयली . दवर्लेच्यो बशी थांबतात थंय पावतकच 
तिणे आपली बस दिसता काय पळेली . थंय उब्यो आशिल्ल्या रासभर बशींमदीं 
दवर्लेची एकय बस नाशिल्ली . 

माँजी बरोबर येवपी वचपी सदचे प्रवासी थंयच बशीची वाट पळयत 
ताटकळत उबे आसले . तांचे म्हऱ्यांत माथ्यावेल्यो पोटल्यो दवरून माँजीन 

चुमळ 
काडून घाम पुसलो , आनी एके शेजान्नीक विचारले , 

' टिचेर , आजून बस आयलिना ? ' 
' नागे केन्नाच्यान उबें आसा हांव पांय भरून आयले सामके . ' 

' पाडपडूं ह्या बशींचें केन्नाच वगतार मेळपार ना . ' थंयच उबें आशिल्ले एके 
चलयेन म्हळे . 

एक सोडून चार बशी वतात आतां दवर्ले . तरीय एकय बस केन्ना सारकी 
मेळना . 

' दोनच बशी चलतात आज . म्हणून हो वेळ . उरिल्ल्या दोन बशींक कसली 
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पिडा माल्ल्या म्हूण देवाक खबर . 

' दीसभर काम करून पुरो जावन येवप , आनी घरा वचून आड पडटलीं 
जाल्यार बशीं पासत हांगा झक मारूं जाय . 

' माँजी तुजें बरें आसा . घरा वचून मात्से आड पडूंक मेळटलें तुका . आमकां 
घरा वचूनय कामाचो गाडो उसपूं जाय . आयचे रांदप आसाच . फाल्यांच्याय 
जेवणाची तयारी करूं जाय . ' 

' म्हाका म्हूण खंय बसूक मेळटा गे . रातीचें कितेंबी जेवण करूं जाय न्ही ? 
सून आसा खरी , तीय बाबडी दीसभर चार घरांनी वावर करता , पोरांक सांबाळटा . 
तातूंत ती पोटाची आसा . 
' कितें सांगता माँजी तूं ? पोरूंच एक चली जाल्या न्ही ? अजून 

वर्स 
लेगीत जाऊ नासतले तिका . ' 

' हय गे टिचेर , तुका आनी कितें सांगपाचें . तो पाडापडिल्लो . भुरग्यांक पोसूक 
जाय म्हूण नकळो . भुरगीं काडूंक जाणा . स वर्सा जालीं ताचे शादीक . पांचवे 
टायम गुरवार म्हजी सून . 

' आवयस् म्हजे ! सुनेचे ऑपेरेसांव कित्याक करून घेना तूं ? ' 

' ओप्रेसांव तो अनाडी राजी जाय नासलो न्हू . आतां भिरांत ना . ताकाच 
घरा भायरो केलो आमी . ' 

' बस आयली ... बस आयली ... चला ... चला ... बेगीन पेल्यान सरात . 
फांटी सरात . दार आडाय नाकात . 

' टिचेर , टिचेर म्हाका एक जागो धर हां , ह्यो पोटल्यो फाटल्यान दवरुन 
येतां हांव . ' 

शेजान्नीक जागो आडांवक सांगून माँजी पोटल्यो उकलूक लागली . 

माँजी रस्त्याच्या कडेक फुटपाथार बसून प्लास्टीक फणयो , गाळणे , सुयो , 
हारश्यो , अशें बारीक - सारीक सामान विकताली . तिणे वयाची साठी हुपिल्ली . 
तरी लेगीत सदांच सामानाच्यो दोन पोटल्यो घेवन ती सकाळचे बशीर बाजारांत 
येताली . वांगडा जेवणाचो डबो हाडटाली . कितें गिरायक जाता ते प्रमाण गरजेचे 
सामान घेताली , आनी उरिल्लो माल घेवन सांजेर घरा परतताली . 
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माँजीक एक चलो आसलो , मुस्तफा . भर जुवानपणातूच ती विधवा जाली 
तेन्ना मुस्तफा आसलो फकत दोन वर्साचो . 

माँजीचो घोव दारादारांनी फिरून प्लास्टिकची खेळणी आनी हेर सामान 
विकतालो . जोडीचो एक्क पयसो तो केन्ना वेसनाक खर्ची नासलो आनी फोल्गांय 
मार नासलो . ताणे सदांच माँजीक म्हणचें , 

' सुन गे , मुस्तफाको हम खूब पढानारे , हां हमे कितनी भी तकलीफ उठानी 
पडे ! ' 

पूण ... आपलें सपन तो पुराय करूंक शकलो ना . 

घोवाची उतरां माँजीन घट बरी मतींत दवरिल्ली . घोव गेल्ल्याचे दुःख पांगरुन 
ती बसली ना . रोखडोच तिणे मुस्तफाक हांडीर माल्लो , घोवाली म्हालाची पोटली 
माथ्यार दवरली आनी म्हाल विकूक फिरु लागली . शेजारच्यो बायलो तिका 
नावां दवरताल्यो . तिचे विशी वायट - सायट उलयताल्यो . पूण माँजीन कोणाचीच 
पर्वा केली ना . 
मुस्तफाक 

हांडीर मारुन दारां दारांनी फिरुन माल विकप म्हळ्यार माँजीक 
खूब त्रास जातालो . तिणे हाच्या ताच्या पाया पडून बाजारांत फुटपाथार इल्लोसो 
जागो मेळयलो . तेन्नाच्यान थंय बसून कपड्यार वस्तू मांडून ती विकू लागली . 
शेजरा गोजडे बोथर घालून ती मुस्तफाक दवरताली . 

मुस्तफा पांच वर्साचो जातकच तिणे ताका शाळेत घालो . ताका पाटी , 
पुस्तकां , चोपड्यो कांयच कमी पडूंक दियनासली . गरज पडल्यार पोटाक चिमटो 
काडून 

ती पयशे जमयताली . आपल्याक नवी साडी घेवचे बदला ती 
कपडे शिंवताली . शाळेत ताका हेर भुरग्यांमदी लज जावनये हाची ती जतनाय 
घेताली . 

एक - दोन वर्सी मुस्तफा नेमान शाळेत वचून येतालो . पूण घरांत बसून ताणे 
अभ्यास केल्लो माँजीन केन्नाच पळयलो ना . तिणे विचारल्यार तो म्हणी , 

' इस्कुलमेंच करता हूँ मैं । टिचर होमवर्क इस्कुलमेंच करनेको बोलती । 

माँजीक पुताची सांगणी खरी दिसताली . ती उमेदन ताका म्हण्टा - म्हण्टा 
तें हाडून दिताली . काय तेपान तो माँजीक शाळेत हे सांगला , टिचरीन ते मागला 


मुस्तफाक 
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अशी निमता सांगून पयशे व्हरूं लागलो . 

एक दीस एके शेजान्नीन माँजीक विचारले , 
' माँजी , मुस्तफाक शाळेत कित्यांक धाडिना ? ' 
' धाडिना ? कितें तूं बाय , तो सदीं इस्कुलाक वयता . 
' वता ? केन्ना ? तो दीसभर हांगा थंय नावाडगेपणा करीत फिरता तें आमी 


> 


पळयतात . 


> 


' ये रिताचे मम्मी , कितें बी उलयनाका हां , म्हाजो चेडो म्हज्या मुकार 
इस्कुलाक वयता . बुकांक , पेनाक म्हाजेकडल्यान पयशे व्हरता तो . ताची फीस 
लेगीत टायमाच्या टायमार भरतां हांव . ' 

' तशें जाल्यार आतां पयशे भरचे पयलीं सारकी चवकशी कर . 

इतलें सांगून शेजान्न गेली आनी माँजीच्या मनात दुबावाचे किडे हुळहुळूक 
लागले . एकेवटेन तिका शेजान्न फटी शी दिसताली , जाल्यार दुसरे वटेन पुताचो 
दुबाव येतालो . निमणे ती उठून तडक शाळेत गेली . थंय तिका खरी खबर कळ्ळी . 
दोन वर्सी पयलींच ताणे शाळा सोडिल्ली . तो वायट वेसनाक लागिल्लो . माँजीन 
ताका सुदारपाचो जायतो यत्न केलो . पूण ती अपेशी थारली . 

तिका कोणे कोणे म्हळे , ताचे लग्न केल्यार तो सुदारतलो . तिकाय खरेंच 
दिसले . त्याच दिसांनी तिणे सरकारान गरिबांपासत बांदिल्लं दोन कुडिचें एक घर 
घेतिल्ले . माँजीन ताचे लग्न केलें . 

थोडे दीस मुस्तफाचो पाय घरांत उरलो . बायल गुरवार जातकर ताचे लक्ष 


परतूय भायर गेलें . 


माँजीचेर आतां खर्चाचो ताण वाडिल्लो . सुनेचो बाळटेर आनी नातरांचे 
करतासर तिका नाका पुरो जातालें . हळू - हळू सुनय चार घरांनी वचून वावर करूं 
लागली . मांय आनी सून आपल्या दुबळ्या हातांनी संवसाराचो गाडो ओडटाली . 

एक दीस मुस्तफा कांय लोकांक घेवन आयलो . आनी तांकां सगळे घर 
दाखयलें . दोन तीन दीस मुस्तफा घरांत बरे भशेन रावलो . भुरग्यांकडेन फकाणा , 
मस्को केल्यो . बऱ्याच तेंपान ताच्या बायलेच्या तोंडारय हांसो उदेलो . माँजीक 
मात हुस्को जालो . कितें तरी चुकता शें दिसले . 
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चवथेच दिसा मुस्तफा काय कागदां घेवन माँजी म्हऱ्यांत आयलो , आनी 
तिका ताचेर आंगठो लावंक सांगलो . माँजी शिकू नासली . पूण ती सरकारी 
कागदा म्हणपाचे तिका कळ्ळे . तिणे आंगठो लावचे पयलीं विचारले , 

' क्या रे , ये सरकारी कागदां कैसी हैं ? ' 

' हावजींग बोर्डका घर लिया ना तुने , तो ये कागदां सरकार को देनाच 
पडती । तूं फटाफट अंगुठा लगाती की नहीं ? नहीं तो मैं चला । तूं फावटी मार काम्र 
में । 

' अरे इत्ता काय कू गुस्सा करता । ला दे इदर कागदां । अंगुठा किदर लगाऊ 
बोल । ' 

माँजी कडल्यान कागदार आंगठो घेवन गेल्लो मुस्तफा आयलोच ना . पंदरा 
दिसां उपरांत मुस्तफा वांगडा घर पळोवन गेल्ले लोक माँजीगेर आयले . माँजी 
तांकां अजापान पळयता आसतनाच ताणी विचारले , 

' तुमी घर केन्ना खाली करतात ? आमकां सामान हाडूंजाय म्हूण विचारतां . 

' कितें ? म्हज्या घरांत तुमी कोण सामान हाडपी ? म्हाका म्हजें घर खाली 
कर म्हूण तुमी सांगतात ? कोण तुमी खंयसून आयल्यात ? ' 

' आगे आमी आसूं कोणय ? हे घर आतां तुजें उरुं ना . आमी विकतें घेतला 
तें . ' 

' कितें ? तकली जाग्यार आसा मरे तुमची ? ' 

' तकली सारकी जाग्यार आसा आमची . पयर तुजेकडल्यान आंगठो लावन 
घेऊ नाशिल्लं , ते कागद कसले तें सांगू जाय ? ' 

' या अल्ला , हावें म्हज्या हातीन म्हाज्या भुरग्याक रस्त्यार काडली ? ' 

इतलें उलोवन माँजी पुंवळ येवन पडली . शेजारी पाजारी माँजी म्हऱ्यांत 
धांवले . माँजीचें घर घेतिल्ले ते मनीस तिचे सुनेक फाल्यां घर खाली करात म्हूण 
सांगून गेले . तेन्नाच साबुद्दीर आयिल्ले माँजीन दिस्त तांची उतरां आयकली . आनी 
ती होळोम घालून रडपाक लागली . 

माँजीच्या रड्याक सुनेन , नातरानीय सूर दिलो . तांचो कोणतरी मेल्लेवरी ती 
रडटाली . शेजारी पाजारी तांकां फुसलावपाचो दुबळो यत्न करताले . 
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रातभर माँजीक आनी सुनेक न्हीद लागली ना . राती ताणी शिताचो गोटो 
लेगीत तोंडात घालू नासलो . शेजाऱ्यांनी आपल्या घरांतलें जेवण वाडून भुरग्यांक 
न्हिदयल्ली . माँजी पश्चात्तापान जळटाली . 

तें घर घेवचे पासत तिणे रगत आटयल्ले , पोटाक चिमटो काडिल्लो आनी 
एका खिणाभितर मुस्तफान ते विकून उडयल्ले . हे येवजून तिका रडू येतालें . 

दुसरो दीस येवचोच न्हय अशें येवजितानाच फांतोड जाली . ते येवचे 
पयलींच घर रिकामें करूं जाय आसलें . पूण माँजीक उठपाची ताकतच नासली . 
सुनेन उठून रानीक उजो घालो . तोपभर फुटो चा करून दवल्लो आनी ओढणी 
खांदार उडोवन ती भायर सल्ली . 

जायत्या जाणांनी आपल्या घराक एक कूड काडून भाड्याक दिल्ली . ती 
मेळटा जाल्यार पळोवंक सून भायर सल्ली . 

सगळो हावजींग बोर्ड ती फिरली . कोणाचीच कूड रिकामी नाशिल्ली . मेल्ल्या 
मनान सून माँजी मुखार येवन बसली . 

माँजीन पाव आनी च्याव नातरांक दिल्ली . एका ग्लासांत च्याव घालून तिणे 
सुने म्हयांत दवरली . तिका पाव दितां दितां माँजीन सांगलें , 

' तूं दो जानकी है फातू , चुपचाप खा ! बादमें चलायेंगे । हमेंच खडा रहना है । 
ये संसार का गाडा अब हमीच चलायेंगे । 

निमणे घरांतल्यान सगळे सामान , नातरां आनी सुनेक घेवन माँजी घरांतल्यान 
भायर सरली . एक आख्खो दीस ताणी घरा मुखावेल्या वडामुळांत बसून कडलो . 

दुसरे दिसा एके शेजान्नीचे सांगणेन माँजी पेल्यावाड्यावेल्या महम्मद भाईगेर 
गेली . अडचल्ल्यांक महम्मद भाई सदांच जाता तो आदार दितालो . आज ताणे 
माँजीकय रित्या हातान धाडली ना . आपल्या घरा फाटली जळवा कूड निवळ 
करून दिली . एके जळवा कुडींत रावपा पडटलें हाचें माँजीन मातय वायट धल्ले 
ना . मेळ्ळा तो आलाशिरोच माँजीक व्हड दिसलो . 

ज्या पुता पासत ती आजवेर झीजत आयिल्ली ताका परत घरांत घेवचिना 
असो निश्चेव करूनच तिणे नव्या घरांत पावल दवरलें . 

' ये माँजी कितें चितता , घाल सामान भितर . ' 
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कंडक्टराच्या आवाजान माँजी साबुद्देर आयली . माथ्यावेली पोटली तिणे 
बेगी - बेगीन भितर दवरली . चुमळीन तोंड पुसलें आनी ती बशीत चडली . 
शेजान्नीन धरिल्ल्या जाग्यार येवन बसली . 

' देव बरे करूं तुजें टिचेर . गर्दैत आनी आनी उबे रावपाची ताकत नासली गे 
बाये . ' 

' खरे तुजें . इतले जाण्टेपणात लेगीत हो धंदो बरो करता तूं . सुसेग घेवपाचे 
वय तुजें . ' 

' सुसेग ? आतां ना टिचेर . त्या हरामीन आमकां घरा भायर काडली . पूण 
म्हजीं नातरां बेस हां . इस्कूल शिकतात ती . म्हाज्या सुनेन तांकां बरी देख दिल्या . 
तांकां व्होड करूं जाय न्हूं . 

' हय तर . ' 
' म्हूण हांव ह्या वयार लेगीत काम करता टिचेर . 
' वोल्तार , वोल्तार कोण देवता येयात फुडें . ' 
' बरें बाय , येतां हांव . ' 
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आगुस्त आनी गिलसन शाळेतल्यान निकतेच घरा आयिल्ले . शेजारच्या 
घरांतली भुरगी गॅलरीत बसून खावंक खातालीं . तांकां पळयतकच दोगांचीय 
भूक चाळवली . भूक लागिल्ले वेळार गिलसन आपल्याकच समजायतालो . 

' आमगे मामी दुबाय गेल्या , आमकां कॅडबोरी हाडच्याक नु रे आगुस्त ? ' 

' वोय ... तूं वाट चोय . मुका आतां भूख लागोल्या . कोण दितो म्हाका 
हाच्याक . बाय बेठी चाव दोवोत्ता . ' रडकुऱ्या सुरान आगुस्तिनान म्हळे . 

' राब रोडनाका माकाय भूक लागोल्या . आता थोड्या वेळान बाय 
येतोलें . आज तेका पागार मेळटोलो . आमकां सामोसा हाडटो तें . ' 

' पाडपोडों त्या सामोसांचें . मुका आतां भूक लागोल्या , इस्कला सान येतरीच 
भूक लागोता मूण बाये खोबोर ना . चावे वांगडा बिस्कूत पुणी दोवोरपा नू तेणे . ' 

भितर न्हिदिल्लो इनास दोगय पुतालें उलोवप आयकतालो . ताका तांचे 
चुरचुरे दिसले . तो कुबड़ी तेकयत भायर आयलो . पुतांक पोशेत ताणे म्हळे , 

' वोय रे मुज पुता , खोरे तुजें . चेडू मुगे वोकतां पोयली हाडोता . आता 
सांगतां तेका हांव आं , पोदेरागे बिस्कुती हाण दोवोर म्हूण . 
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' ना डॅडी , मुका भूक लागल्या जाता पूण तुगे वोकोत पोयली हाडच्या 
जाय . तूं बेगीन बोरो जाल्या , शिर्वीसे वोसून आमकां खाच्या हाडटो नू ? ' 

पुताली उतरां आयकून इनासाले दोळे दुकांनी भल्ले . दोगय पूत भितर कुजनांत 
वोचून ग्लासांत धापून दवरिल्लो चा कुटू - कुटू करून पिले . मनगटान तोंड पुसत ते 
भायर आयले . 

' आगुस्त आमी खेळों या मुरे ? 
' वोय , चोल , डॅडी आमी रोखडेच येताय हां . ' 
' येयाय , येयाय , काळोख जावचे पोयलींच येयाय . ' 

दोगय भाव भूक मारुन खेळूक गेले . इनास रित्या दोळ्यांनी तांकां पळयत 
रावलो . इतल्या ल्हान वयांत तांची समजीकाय पळोवन ताका खूब वायट दिसतालें . 

हेच जायें , तेंच जाये म्हूण मामीको होट कोरपा पिराय मुज चेड्यांची . 
शेपायबोरी शाणेपोणा सांगोन गेले खेळपाक . इतू आपुरबाये भुरगीं सोडून ते चेडी 
दुबाय चेडीपणां कोरों राबोली . पाडपोडलोल्याक पोयशांक लागोन दुबाय वोसनाका 
म्हूण कितू सांगिलें . भुरग्यांक ह्या वोगतारूच आवोयच्या मोगा गोरोज आसोता 
म्हूण कितू सोमजायलें , दुसऱ्या आयकपा बायल तो ती . पाडपोडूं तेजें , 
सायबीणमाय बोगसुपा ना तेका . 

आपले भितर उलयतां उलयतां इनासाचो आवाज चडलो . बायलेची या 
येतकच इनासाचो राग तकलेक चडटालो . आताय रागान तो कितलोच वेळ 
बडबडत रावलो . 

रिटा येवपाचो वेळ जातकच मात कितलोय तापिल्लो आसल्यार लेगीत 
आपल्याक सांबाळून घेतालो . पुरो जावन आयिल्ल्या रिटाक आपलेपासत त्रास 
जावचो न्हय हाची तो सदांच जतनाय घेतालो . आतांय रिटा येवपाचो वेळ जाला 
हे येवजतकच ताणे तोंड धांपलें , आनी पच्च करून जमनीर थुकलो . एका पायार 
पेज घेत , हातांतली कुबडी तेकयत आंगणात घाल्ल्या सोप्यार येवन बसलो . 

इनास , मारी आनी तांची चार भुरगी एक मोगाचो घराबो आसलो . इनास 
एक बरो पाडेली . लोकांची भाटां पाडून मेळिल्ले नाल्ल , पयशे तो मारिकडेन हाडून 
दितालो . फाविल्ल्या वेळांत झाडां कातरप , जोळोव फोडप असलीय कामां तो 
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करतालो . मेळिल्ल्या पयशांत मारी लावन पुसून संवसार करतालें . 

त्या दिसा इनास आगष्टा पाड्याक गेल्लो . पावसान माडाक शेळो आयिल्लो . 
पावसांत लेगीत फिशालकायेन माडार चडपी इनास त्या दीस माडावेल्यान निसरुन 
पडलो . भाटकारान रोखडोच ताका हॉस्पिटलांत व्हेलो . 

इनास थोंटो जालो . ताचो काम धंदो उल्लो . व्हडलें चली रिटा निकतेंच 
आठवेंत पाविल्लं . दुसरें बेर्ता पांचवेंत आनी आगूस्त केजीत , गिल्सन तर वर्साचो 
आसलो . 

... आतां संवसाराचो गाडो चलतलो कसो ? ... चिंतून चिंतून मारी आनी 
इनास बेजार जाली . हाडली पड , खाली पड अशी तांची स्थिती आसली . तरी 
मारीन हिकमतीन अडेशी तिनशी रुपये सांठोवन दवरिल्ले . तातूंत म्हयनो लेगीत 
वचपाक कुस्तार आसलो . 

ह्या वेळार मारीक शेजान्न पावली . तिणे आपल्या वांगडा मारीक नुस्तें 
विकपाचे काम मेळोवन दिले . चार पयशे मेळू लागले . पूण मारीक नुस्ते विकपाचें 
काम आवडनासले . उपाय नासून ताणे ते धरिल्ले . 

एक दीस ताचे शेजरा बसपी नुस्तेकान्नीन मारीक सांगलें , 

' जाणाय मुगो मारी . दुबय एकल्यागेर घोरां काम कोरपा एक बोरीशी 
बायलमुनीस जायी खूय . पाग बोरो मेवतोलो . तुगे वोल्मा कोणीय आसल्या सांग 
हां . ' 

दिसभर मारीचें मन त्या विशयाभोंवतणी घुवत आसलें . ताणे 
शेजान्नीकडल्यान बारीकसाणेन सगळी खबर काडून घेतली . अस्वस्थ कशा मनान 
तें घरा आयलें . सदां घरा आयल्याबराबर न्हावन भुरग्यांक घेवन बसपाची ताका 
संवय . त्या दिसा तें न्हालें आनी वावराक लागलें . इनासाकडेन लेंगीत उलोवपाक 
बसलें ना . इनासान ताका हटकिलें ... मात थार धोर रे , मागी सांगोता ... इतलें 
सांगून कामाक लागलें . 

धाकटी भुरगीं न्हिदतकच ताणे इनासाक ते नुस्तेकानीन सांगिल्ली खबर 
सांगली . आनी विचाल्ले , 

' इन्सू , हांव गेल्या कोशे ? ' 
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' हट् , तूं , तिंगा ? नाका गो बाय मुज्या . 

' मात चीत रे इन्सू . तूं आतां पायान लेजाद . येशे नुस्त्या इकून आमगे सोंवसार 
केसो जातोलो . चार भुरग्यांक शिकोप , पोसप थोडो दुडू जायो ? चड तेंपा नू , 
रोखडे पोत्तून येतां मुटां हांव . चार पोयशे हाडटां . एक पोसरो घालया . तुज्यान 
मागी तो बोसलेको चोलोवपा जातोलो . ' 

भायर अभ्यास करूंक बशिल्लं रिटा वोदोळच्यान आवयले उलोवप 
आयकतालें . ताणे सट् करून भितर येवन म्हळे , 

' मामी तुयें तिंगा पोयशे मेवटोले तें चोयलें , पूण आमगे दोनय बाब आजून 
ल्हान आहाय . गिल्सन आजून तुगे दूद पिता , तेचे चितिला ? ' 

' वोय मुजे धुये , ताचे पासोत काळीज तुटोता . मुजें तूं आनी बेर्ता केशीय 
वोड जाल्यांय . पूण बाय गो , तुमकां सोगळ्यांक बरें शिकप , बरी बोलायकी 
दिच्या जाय ? नुस्त्या इकून काय जावपा ना बाय . 

' मारी खोरे तुजें . पूण तुयें सोंवसार वाऱ्यार उडोवन इतू पोयस पोयशे हाडोप 
माका समा दिसोना . 

' कित्या रे ? थोडे दीस आमगे भुरग्यांगे दांदोळ जातोली . मुजे धुये तूं तेंची 
मामी जावन तेंका सांबाव , हांव थोडे तेपान पोयशे गेयन पोत्तून येता . ' 

आठ दीस मेरेन ताणी आरतो परतो खूब विचार केलो , आनी निमणे इन्सून 
ताका वचपाक मान्यताय दिली . 

जी बायल मारीक घेवन वचपाची आसली तिणेच ताचो वचपाचो सगळो 
खर्च केलो . वेल्यान पगाराचे एडव्हान्स म्हूण इनासाक १००० रुपये रोख दिले . 
भुरग्यांक वेंगयत , रडत - रडत मारी गेलें . 

गेलें , आनी आपलो संवसार पुराय विसरुन गेलें . थंय वतकच मारी तांकां 
आपलो नामो धाडपा आसलें . पूण नामोय ना आनी दोन वोळींची चिटय ताणे 
केन्ना तांका धाडलिना . हांचे तांचे कडल्यान तांका कळिल्ले मारी थंय कूड 
विकपाचो धंदो करतालें . तेन्नाच्यान ताणी मारीचें नांव सोडले . 

गिलसनाक आवयची याद नासली . आगुस्तान आवयक पळयल्ली . ती 
खावंक हाडूंक दुबय गेल्या अशें ताका सुर्वेक रिटान सांगिल्लें . ताणे तें घट मतींत 
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धरिल्लें . बापूय आनी भयणींच्या असवीं तो गिलसनाक आवयच्यो खबरी 
सांगतालो . ती खांवक , खेळ , कपडे हाडूंक दुबय गेल्या म्हणूनय सांगतालो . 
भावाल्या खबरींचे खरेपण करूंक एक फावट गिलसनान रिटाक आवयविशीं 
विचारलें . जापे बदला ताका बापायचो मार पडलो . तेन्नाच्यान दोगय भाव तांचे 
असवडी आवय विशीं उलयताले . तिची उमळशिकेन वाट पळयताले . 

आवय वतकच . संवसाराचो भार रिटान आपल्या खांदार घेतलो . शिकपाचें 
सपन अार सोडून एका दुकानार तें सेल्सगर्ल म्हणून काम करू लागले . रिटा 
आपल्या भावंडाची आवय जाल्ले . तांकां आवयची याद लेगीत येऊ नये हाची 
जतनाय घेतालें . 

' बेर्ता , डॅडीन लायट लाऊं ना . बोरो आहा मुगो डॅडी ? ' 
' खुयीं गेला जातलो . 
' ना गो , आमी येच्या वगतार तो खूय वोसना , चल बेगीन . ' 

रिटा घरा येतना ट्युशनाक गेल्ल्या बेर्ताक घेवन येतालें . पयसुल्यान घरांत 
काळोख पळोवन तांकां बापायचो हुस्को जालो . ती सडसडीत पाय उखलून 
आंगणांत आयलीं . 

' बाय , वो चोय डॅडी इंगा बैसोला . 
' डॅडी , इंगा काळकां कित्या बैसोला ? बोरो आसाय मुरे ? ' 
' आयली मुगे माय , काय जावना माका . चोल , बाय बेर्ता मात हात दी . ' 

' डॅडी , तूंय माका माय मुंटा ? तुगेली हांव माय जाली जाल्या हांव कोणा 
खांदार तोकली दोवोरूं ? 

भरिल्ल्या आवाजान रिटान विचारलें . 
' वोय मुजे धुये . 
ताका वेंगेत घेत पोशेत इनासान म्हळे . 
' बाय येयलें , बाय येयलें , बेर्ता येयलें , आमकां हाच्या हाडलां मुगो ? 
' वोय , वोय , पोयली हातपाय धुवून तेर्स कोराय मागी खावपा मेवतोलें . 

रिटा सक्काळी साडेपांचांक उछालें . सगळे जेवण करून दवरुन तें दुकानार 
वतालें . ताचे दुकान धा वरांचेर उगडटालें . बेर्ताय ताच्या बराबरच उठून ताका 
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थोडो आदार करतालें . मागीर इश्कोलाक वेतालें . 

बेर्तान इश्कोलाक वतां - वतां बापायक चाचो ग्लास आनी उंडो भायर 
आंगणात हाडून दिलो . इतल्यांत एक बायल तोंडार पदर घेवन आंगणा भायर 
येवन उबी रावली . 

' कोण गो तिंगा ? ' 
' इन्सू , हांव मारी . 

' कोण ? तूं रांडूल ? कित्या येयला इंगा ? वोसमार इंगाचे दांडो हाडून मार 
घालचे पोयलीं . तोंडा उजो लाय . तूं मेलें आमकां , चोल वोस . 

थरथरत इन्सू मारीक खेपू लागलो . 
' इन्सू , आयक तोरी मुगेलें . ' 
' चेडये , आनी कितें आयकुपा उल्लां ? ' 

' गुन्याव बोगशीय म्होणपा लेगीत उतरां ना रे मुकोडे . सायबीण मायन ख्यास्त 
दिल्या म्हाका . हांव फोटवोली रे इन्सू . माका घाता घायलें तियेन . म्हाका कूड 
इकू वोन दोवोली . आता पोय तेच पातक हांव भोगता . 

पदर पेल्यान काडून चवनानी भरिलें आंग ताणे इन्सूक दाखयलें . 

' तुजे येसल्या चेडयेक बायली पिडाच जावपाची . जेजू न्हिदलो ना . तुजें 
वारें लेगीत मुज्या भुरग्यांचेर घाल नाका . वोस इंगाचें . ' 

' वोयतां वोयतां इन्सू , मात भुरग्यांक चोवंक येयलोलें . निमणे मोत्तोना 
भुरग्यांचेर नोदोर घालन मोरचे म्हूण ... 

दोळ्यांक पदर लावन मारीन म्हळे . 

वोदोळच्यान रिटा तांचे उलोवप आयकतालें . आवयची निमणीं उतरां 
आयकून ताका राग सांवरना जालो . एकेवटेन दोळ्यांतल्यान दुकां गळटालीं आनी 
एके वटेन रागान ओंठ थरथरताले अशे अवतीकायेंत तें भायर आयलें . 

' आता ... आतां भुरग्यां याद येयली ? मुजे होटनींत इतू ल्हान भुरगीं घालन 
गेली . तूं तेदनाच आमकां मेली . आतां तेंची मामी हांव . मुगे भुरगीं ती . तुगे 
पातकी हात तेंका लावों दिचे ना हांव . वोसमोर हिंगाची . ' 

धुवेचो संताप पळोवन मारीन फाट परतिली . जड मनान ताणे पावल उखल्ले . 
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इतलो वेळ बापूय , भयण ते बायलेकडेन उलयतात तें आगुस्त आनी 
गिलसन आयकताले . ती आपली आवय म्हणपाचे तिच्या उलोवपावेल्यान तांकां 
कळ्ळे . इतलो तेंप ते आवयक पळोवंक आशेताले . 

सायबीण मायन एक पाटीं तोरी आमची मामी आमकां दाखोयल्यार पुरो 
अशें ते सदांच सायबीण मायकडेन मागताले . 

आज ती आवय परत आयल्या तरी बाय डॅडी तिका धांवडायता हे 
पळयतकच तांच्यानी राव नज जालें . ते धांवत भयणी म्हऱ्यांत आयले . गिलसनान 
ताचो हात हालयत ताका विचारलें . 

बाय ही आमगे मामी गो ? ती आमकां खावच्याक , खेळ , कोपडे घेयन 
येयल्या ? ' 

' बाय तुमी तिका कित्या धांवडायताय गो . आमी चोयली लेगून ना तियेक . ' 
' बाय ती वोयता , वोयता मुगो . ' 

दोळ्यांत दुकां हाडून काकुळटेची तोंडां करून विचारपी भावांक पळयतकच 
रिटाचो राग देवलो . ताच्यांतली आवय जागी जाली . ताणे दोगय भावांक वेंगेत 
घेवन म्हळे . 

' चोलाय , हाडाय तुमगे मामीक . ' 
' डॅडी खोरेंच ? ' 
दोगांयनीय दुबावान . इनासान तकली सकल घाली . 

आगुस्त 
आनी गिलसन उडयो मारत धांवत मारी म्हऱ्यांत गेले . 


दुबावान विचारलें . 
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ट्रींग 

आलार्म जालो , तशें रिटा कच्च करून जागें जालें . म्हऱ्यांत न्हिदिल्ल्या 
शकिलाकय जाग आयली . ताणे हात लांब करून अलार्म बंद केलो . आनी 
न्हिदसुऱ्या आवाजान म्हळे , 

' भाबी , आजय आलार्म कित्याक लायलो ? 
' आजय गरजेचेच काम आसा . 

रिटाचें उलोवणे सोपचे पयलींच फोनाची घंटा वाजली . रिटान सट्ट करून 
फोन उखल्लो . फोन रशीदान केल्लो . रिटान हळूच शकिलाकडेन पळेलें . तें न्हिदिल्ले . 
मेकळ्या मनान तें घोवाकडेन उलोवंक लागले . 

इदाची परबी दिवंक रसिदान ताका सांगिल्ल्या वेळार फोन केल्लो . हांसत 
हांसत फोन जाग्यार दवरुन रिटान आंग वळ्ळे . परत हातरुणार न्हिदतां न्हिदतां 
ताणे नंडेक वेंगेंत घेतलें , ताच्या कपलाचो उमो घेतलो आनी म्हळे , 

' इद मुबारक शकिला . ' 
' सुबूर , सुबूर भाबी , हांव भाईजान न्ही . इतलें घट वेंगेंत धर नाका . 
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' मोस्त्या तूं जागेंच आसा . आमचे उलोवणे आयकलें तुवें ? ' 
' हय , सगळे , सगळे आयकलें . ' 
' फोटकिय न्हिदेचे फाल घेवन आमच्यो खबरी आयकताले ? ' 
' तूं व्हडल्यान कित्या उलयतालें . आतां मात न्हिदतां हां . तूं बी न्हीद . 
' आरे वा , हांवें तुका परबी दिली , तूं म्हाका दिना ? ' 

' आतां आनी तुका म्हजीं परबी कित्याक जाय ? सक्काळी पयलीं 
भाईजानान तुजें तोंड मिठे केलें . 

' सामकें जून जालां तूं . आतां सांजेर येतलो पोळोय ताका सांगतां , तुका 


बेगीन व्हर म्हणून . 


> 


' भाबी , पुरो आं . 
' आतां उठ शकिला . आज खूब कामां आसात . 
' हां उठतां गो , तूं चल . 
' पळे हा परत उठोवंक येवचे ना . ' नंडेक शिटकावणी दीत रिटा उठले . 

देड वर्सा पयलीं रिटा नुरजहाँ जावन ह्या घरांत आयिल्लें . रशीद आनी 
रिटा शेजारी . ल्हानपणांतल्यान वांगडा खेळपी . वाडट्या पिराये वांगडा तांच्या 
इश्टागतीन मोगाचे रुप केन्ना घेतलें , दोगांयकय कळ्ळे ना . दोगांयच्याय 
घरच्यांक कळटकच ताणी जमीन मळब एक केले . तरी रिटा - रशीदाच्या 
मोगाची गांठ घट जाली . 

रशिदाचे आवयक अम्मीक तांच्या मोगाचो विचार लेगीत सहन जाय 
नासलो . तिणे जाता ते परी दोगांकय तोडपाचो यत्न केलो . तिका आपल्या 
धर्माचो खूब अभिमान , तिचे सवळे भश्टेय कडक . कोण दुकर आनी गाय 
खातात तांच्या घरांत ती उदक लेगीत पिये नासली . म्हणून तिका किरिस्तावांची 
चली सून म्हणून कशीच नाका आसली . शिवाय तिणे दोन वर्सा पयलीच 
आपल्या भावाली चली रशिदापासत मागून दवरिल्ली . 

पुताच्या धर्माभायल्या लग्नाक अब्बाजानाचोच पयलीं खर विरोध 
आसलो . पूण रशीदान घर सोडून वतलों म्हूण सांगना फुडें अब्बाजान भियेलो . 

रशीद ताचो व्हडलो पूत . अब्बाजानाचो चड आवडिचो . उलयल्लं उतर 
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रशीद खरें करत म्हूण तो भियेलो . ताणे बायलेकच समजायली . घोवाचोय 
आग्रो पळोवन निमाणे अम्मीजानान सांगलें . 

' देखो जी , तुम्ही बोलते तो मैं ना नही करनारी । पर रिटाको हमारे धरम 
में लाना होगा । 
जहाँ बोलेंगे उसकू । 

' 
न ' सिरफ बोलना नही हां ? और उसे वापस कभी उस घर में ना जानेकी 
कसम खानी पडनारी क्या ? ' 

रिटाच्या घरच्यांक अम्मीची ही अट मात पूण आवडली ना . ताणी रिटाक 
आडावपाचो जायतो यत्न केलो . रिटा रशिदाच्या मोगान कुड़ें जाल्लें . तातूंत 
रशिदान ताका फुसलायलें . 

' रिटा , अम्मीची अट मानून घे प्लीज , अम्मीचो राग थंड जायसर . मागीर 
तुका तुजे मम्मी घरा वचूं मेळटलें . 

रिटाकय तशेंच दिसतालें . मांय - पायचो विरोध तोडून ते रशिदाकडेन 


लग्न जालें . 


रशिदाची भयण शकिला ताची ल्हानपणातल्यान इश्टिण . ताच्या आदारन 
रिटान तांच्या घरांतल्यो रित - भाती शिकून घेतल्यो . 

लग्न जावन रशीद स म्हयन्यानी मस्कत गेलो . जाच्या खातीर रिटा सगळे 
सोडून आयिल्ले तोच पयस गेल्लो . एक अम्मी सोडल्यार त्या घरांतल्या 
सगळ्यांनीच ताका आपले मानिल्लें . अम्मीचो राग अजून वचूं नासलो . कामाच्या 
निमतान जायत्या वेळा ती ताका फडफडायताली . बारीक सारीक किचकीच 
करताली . पूण अब्बाजान , देर आणि नंडेच्या म्होवाळ वागणुकेक लागून रिटाक 
अम्मीची उलोवणी इतली बादनासली . 

हय , तुमच्या मोगाक लागून हांव म्हज्या मांयघराक लेगीत विसरलें . 

आपल्या विचारान ताका कच्च जालें . हॉल पुसता - पुसतां रिटाचो हात 
थांबलो . दुखेस्त जावन ताणे आपल्या मनाकच प्रश्न केलो , ... खरेच हांव 
माय - पायक विसरलें ? ... ना ... माय , तुमचो मोग म्हज्या काळजांत सदांच 
फुलिल्लो आसता ... पूण कितें कोरूं ... अम्मीचो राग आजून थोंड जायना ... 
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म्हजे जिवाचे भयणी , एलीटा तुका मेळूक जीव आशेता गो ... कुळारच्य 
मनशांच्या यादीन ताजे दोळे भरून आयले . ताणें बेगी - बेगीन ओढणेन दोळे 
पुसले आनी म्हेळ्या उदकाचे टब घेवन मागीलदारांत गेले . 

आज तांगेर इदा वांगडा शकिलाच्या साकरपुड्याचोय बोवाळ आसलो . 
फुफीच्या जावेन आपल्या चल्यापासत शकिलाक केन्ना मागणी घाल्ली . सम्मद 
दुबय साकून आठ दीस पयलीं आयिल्लो आनी रोखडोच परत वचपा आसलो . 
म्हूण 

ताणी चड लोकांक सांग नासतना साखरपुडो थारायिल्लो . 

कालच्यान ती कामात घुस्पून गेल्ली . मटणाची चडशी तयारी ताणी पयले 
दिसाच करून दवरिल्ली . तरीय आज कामाची ही रास पडिल्ली . अम्मी रिटाक 
जेवणांत व्हडलीशी मेतेर करून घेय नासली . पूण वयलीं वयली सगळी कामां 
रिटा घोस्तान करतालें . 

आज नणंद भावजयेच्या फकाणां - मस्कऱ्यांत अम्मीय सामील जाल्ली . 
मदीं मदीं इदाची परबी दिवंक सोयरे इश्ट येताले . अम्मीन सकाळ फुडें व्हडलो 
तोप भरून शीर खुर्मा करून दवरिल्ली आनी सरबताच्यो बाटल्यो फ्रिजांत 
दवरिल्ल्यो . 

अशा बोवाळा वेळारच शेजारचे रमेश आनी शबी आयले . अब्बाजानाक 
दिसलें इदाची परबी दिवंक ते आयल्यात जातले . म्हूण 

ताणे 
जा रे , मिठाई लेके आ । 
ते बरोबर शबीन बेगीबेगीन म्हळे 
' ना , ना , अंकल , आमी बोसों येऊं ना . एका गर्जेच्या कामा येयल्याय . 

' आसूं रे कामां सदां आसात . आज इद न्हू , तोंड गोड केले बगर धाडचो 
ना तुमकां . ' 

' अंकल , पयलीं मात्सो भायर यो . ' दोगांयचीय देविल्ली तोंडां पळोवन 
अब्बाजानान तांकां भायर गॅलरीत व्हेले . 

रिटाची भयण एलिटा मलेरियाच्या जोरान पेड्ड्यार जाल्लें . ते रिटाक 
व्हरूंक आयिल्ले . खबर आयकून अब्बाजानाक कच्च् जालें . ताणें बेगी 
बेगीन बायलेक उलो माल्लो . 


मुन्नाक म्हळे , 
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ला ' बेगम , जरा बाहर आवो जी । ' 

अम्मीक कामाच्या बोवाळा वेळार घोवान भायर आपोवप मातय आवडलें 
ना . पूण आज अब्बाजानाक नाराज करप ना अशें येवजून ओढणेक हात पुसत 
ती उलयत भायर गेली . 

' बच्चे जैसा करते जी तुम्ही । अब भी बार - बार मुझे पुकारे बिना चैन नहीं 
पडती क्या ? ' भायर दोन शेजारी उबे आशिल्ले पळोवन अम्मी एकदम ओग्गी 
रावली . थोड्या वेळान तिणे हळूच अब्बाजानाक विचारले , 

' क्या हुआ जी ? ' 
' रिटाची व्हडली भयण एलिटा पिड्ड्यार जालें . 
' आंऽ , केन्ना रे बाबा ? ' 
' आज सोकायीं भाबी , आमी रिटा व्होरों येयल्यात . 

' कितें ? कित उलयता तुमीं , आं ? त्या घराची एक शिडी लेगीत ती 
चडची ना म्हूण पयलींच सांगलां आमी . ' 

' हय भाबी , सांगिल्ले तुवें , पूण आज कसलो प्रसंग आयला , आनी तरी ... ' 

' परसंग कसलोबी आसू , आजच्या पाक दिसा , हांव तेका कशीच 
धाडचीना थंय . ' 

' अरे , पर उसकी बेहेन ... 

' तुम चूप रहो जी । आज शाम को क्या भुले क्या ? हमारे घर मेमान 
आयेंगे और उसे रोने भेजू उदर ? क्या सगाई तोडें उसके वास्ते ? ना बाबा चलात 
तुमी आज दोळ्यांत दुकां काडूंक धाडची ना हांव . ' 

अम्मीचो निश्चेव पळोवन शबी रागान तांबडो जालो . तो कितेंय उलोवन 
झगडी करचे पयलींच रमेशान ताज्या खांदार हात दवरलो आनी ताका कुरु 
केली . उपरान्त अब्बाजानाचो हात हातात घेवन ताणे म्हळे , 

' अंकल , मरण फाल्यां धा वरांचेर . आज रिटाक धाडचीना जाल्यार 
फाल्या तरी भयणीचेर निमणी नदर घालूक धाडात . 

' ना , त्या , त्या घरांत ... ' 
' चूप बेगम , कुछ मत बोल , चलात तुमी फाल्यां धाडटात आमी ताका . 
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बिर्याणीची तयारी करता करतां अम्मी भायर गेल्ली . बरोच वेळ जालो 
तरी ती भितर येना ते पळोवन रिटान शकिलाक भायर धाडले . भायर येतां येता 
ताणे अब्बाजानाचे निमणे वाक्य आयकलें . रमेश आनी रॉबी वतात तेंय पळेलें . 
भियेवन ताणे आवयक विचारले , 

' क्या हुआ अम्मी ? सब खैर तो हैं ? ' 

अम्मी कुरु करता ती मुद्दम पळय नाशिल्लेवरी करुन अब्बाजानान 
शकिलाक सांगले , 

' नुरजाँकी बेहेन खल्लास हुई । 
' क्या ? एलिटा ? क्या हुआ उसे ? भाबी को ... 

' चूप , बोबा कायकू मारती ? आस्ते बोल , और सून , नूरजाँको कुछ नहीं 
बोलेगी तूं । " 

‘ पर अम्मी , उसकी बेहेन है वो । 
' कुछ भी हो , तुझे मेरी कसम , आज तूं उसे कुछ नहीं बतायेगी । क्या ? ' 

' पर अम्मी मुझसे नहीं होगा । मेरी भी सहेली है वो । मै भी जानारी उसे 
देखने । 

दोळ्यांर ओढणी धरून शकिला रडू लागले . 
' चूप , आज के दिन रोती क्या ? कल करना तमाशा । ' 

धुवेचेर धेगसो घालून अम्मी भितर गेली . पूण शकिलाची दुकां थांबूक 
तयार नासली . एलिटा गेल्ल्याच्या दुःखा परसय ही खबर भावजेक सांगू जायना 
म्हणिल्ल्याचे ताका चड दुःख जाल्ले . एलिटा , रिटा आनी शकिला 
ल्हानपणातल्यान इश्टिणी . पूण रिटा लग्न जावन तांच्या घरांत येत साकून , 
शकिला आनी रिटा चड लागी आयिल्ली . एकामेकापासून कसल्योच गजाली 
ती लिपोवन दवरिनासली . आनी आज अम्मीचो सोपूत ताका इश्टिणीकडेन 
फट उलोवंक लायतालो . ओढणी तोंडात घालून तें हुंडकेवंक लागले . बायल 
भितर वतकच अब्बाजानान ताचे फाटीर हात फिरयलो आनी म्हळे , 

' चूप , चूप बेटी , आज के दिन रोना नही । तेरे भाबीको मालूम पडेगा 
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' वोहीच अब्बा , कैसे छुपाऊं उसे ? 

' कुछ भी कर बेटी , तेरे अम्मीकु तू पेचानती है । अब जा नुरजॉको शक 
होनारा , जा , जा , तूं । ' शकिला मुकाट्यानी बेसिना म्हऱ्यांत गेलें आनी तोंडार 
उदक मारून दुकांक वाट करून दिली . 

सट्करून आपल्या तोंडांतल्यान एलिटाविशी कितेंय खबर येत म्हूण 
शकिला भायलीं भायलींच कामा करूं लागले . रिटा आज रांदचे कुडींत अम्मी 
बरोबर बांदून उरतले हे शकिलाक बरे दिसले . तें हॉल सजोवपाक आनी 
आयिल्ल्या गेल्ल्यांची सरबराय करूंक रावले . 

दनपरां जेवतना मात शकिला रिटाक टाळूक शकले ना . अम्मी , रिटा 
आनी तें वांगडाच जेवंक बसली . शकिला उमथे मानेन जेवंक लागले . रिटा 
फकाणा करपाच्या मुडार आसलें . ताणे म्हळे , 

' शकिला , आज वोगी शें ? सांजवेळा येतलो ताचे यादीत घुस्पला कितें 
गो ? ' 

शकिलान तकली वयर काडून रिटाक पळेलें आनी रोकडीच तकली 
परत सकल घाली . लजेचो हांसो ताच्या चेऱ्यार नाशिल्लो . अम्मीक कळ्ळे . 
शकिला चट्ट करून रिटाक कितेंय म्हणत म्हणून अम्मीन बेगोबेगीन म्हळे , 

' क्या गे शकिला , अब से शर्माने लगी ? मुंडी निचे करके क्यूं बैठी हयी ? ' 

शकिलाक तेंच नीब मेळ्ळे . लजेचे सवंग पांगरुन तें वोग्गी रावन जेवंक 
लागले . जेवण सोपचे वेळार अम्मीन शीर खुर्माच्यो वाटयो हाडल्यो . रिटाक 
शेवयांची खीर खूब्ब आवडटाली . ताणे वाटयेक हात घालतां घालतां म्हळे , 

' शकिला तूं जेवत बस , हांव दोनय वाटयांतली खीर सोंपयता . 

इतलो वेळ शकिला वोग्गी आसलें . पूण सगळे खबर आसून भावजेक 
गोडशें खावपाक दिवप ताका समा दिसले ना . ताणे लकिल्ल्याचे निमित्त करून 
रिटाचो हात हालयलो आनी खिरीची वाटी उडयली . 

' भाबी , एकदा गोडशें रकलें म्हणटकच परत आनी गोडशें खायनात 
आमच्यांत . 

इतलें रिटाक सांगून जेवण अर्देच सांडून आंवक गेलें . शकिलाची 
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शिटकावणी अम्मीक कळ्ळी . तिणे आपलीय वाटी पेल्यान धुकल्ली आनी ती 
उठली . 

सांजवेळचें रिटा मेदीन सगळ्या सोयऱ्यांक येवकार दितालें , तांची 
सरबराय करतालें . प्रत्येकाकडेन हांसून , फकाणा मस्को करून उलयतालें . 
भावजेचे हे रुप पळोवन ताका तिचोच राग आयलो . सगळो संताप , तिडक तें 
आपल्या पावलाचेर काडत रावलें . आपलो घुस्मटमार लिपोवपाक ताणे 
माथ्यावेली ओढणी आनी मात्सी सकल ओडली . 

घरांत कितेंय आसूं सगळी सोयरी वतकच फाटल्यान निवळ करपाचें 
काम सदांच उमेदीन शकिला करतालें . पूण आज ताका कसलीच उमेद नासली . 
आपली सगाई जाली हात्रेय अप्रूप नासलें . रात येता म्हळ्यार ताका आज 
नाका जाल्ली . इतलो वेळ रिटा पासून ते पयस पयस राविल्लें . पूण आता न्हिदतना 
रिटाक कशेंच चुकोवंक शकनासले . 

बेगीबेगीन कुडींत वचून न्हिदेचे फाल घेवन रावतलें अशें थारावन फाटल्या 
वावराक हात लायनासतना तें न्हिदूंक गेलें . 

कपडे बदलून ते खाटेर वोग्गी पडून रावलें . माथ्यावेल्यान पांगरुण घेवन 
तें न्हिदिल्लं खरें पूण विचारांचो भोंवर ताका दोळ्यांची पातकडी बंद करूंक दिय 
नासलो . आजवेर कसलोच घूट दोगांयनीय एकामेकाक लिपोंव नासलो . आज 
येदी व्हड घडणूक आपणे लेगीत सांगली ना , म्हूण भावज आपल्याचेर कशी 
रागार जातली हे , येवजून ताचो जीव खासवीस जातालो . 

सगळी कामां सोपोवन रिटा न्हिदपाक आयलें . नंडेक न्हिदिल्ली पळोवन 
हांसून ताणे म्हळे , 

' बाय , खोरेंच न्हिवला काय सम्मदाचे यादीन सपनेता ? 

शकिलान कांय जाग केली ना . नंडे म्हऱ्यांत न्हिदून ताच्या तोंडावेलें 
पांगरूण काडनासतना रिटान ताका वेंगांत घेतले आनी म्हळे , 

' आमची व्होंकलबाय खरीच न्हिदली ? ' 

भावजेन वेंगेंत घेतकच इतलो वेळ घुस्मटून राविल्लीं शकिलाची दुकां 
भळभळीत भायर सरली . भावजेक वेंग मारून तें हुडके हुडकेवन रडू लागले . 
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रिटाक दिसलें आज मुदी जाल्या , आतां काजार जावन हे घर सोडून वचचें 
पडटले हे येवजून ते रडटा जातलें ... ताणे ताका चडच लागी ओडून म्हळे , 

' वोगी , वोगी बाय . दर एके चलयेक केन्ना तरी माय - पायचें घर सोडचेंच 
पडटा . हे दूक देवान सगळ्या चलयांक दिला . ' 

नंडेक फुसलायतां फुसलायतां रिटाचेय दोळे भरून आयले . दोगांय 
एकामेकाक घट वेंग मारून रडत रावली . दोगांचीय दुकां एक जावन उशें 
भिजयताली . 
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' मम्मा , आमकां मडगावां बाजारांत वचूं जाय . ' 
' नुस्तें हांगाच घेवया म्हण न्ही तूं . 
' हय , आं , बरी याद केली तुवें . ' 
चलयेकडेन उलयतां उलयतां नलिनीन गाडी मडगांव येवंक वळयलीं . 

नलिनी तत्वगिन्यानाचे प्रोफेसर . सद्या ताका आनी भुरग्यांक सुटी पडिल्ली . 
सदा सांजचें तें भुरग्याक पेंवपाचो सराव करपा पासत कोलव्येच्या स्विमींग 
पुलार घेवन येतालें . 

' मम्मा तुमी बाजार करून येयात . हांव येवचों ना . तुका हांगा पदां 
आयकत बसपा जाय मरे मिटू ? बाजारांत आयल्यार पिशवी धरची पडटली 
म्हूण 

' हय , तुकां जाय ते म्हण . पूण येतना म्हाका चिकलेट हाडपाक विसर 


भिता तूं . ' 


> 


नाका . 


गाडयेचो स्टिरिओ चालू करत ताणे म्हळे . नलिनीन गाडी पार्क केली 
आनी चलयेक म्हळे , 
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' बिटू , पिशव्यो घे आनी देंव पळोवया . ताज्या तोंडाक लागल्यार 
आमी हांगाच उरतली . 

नलिनीन आनी बिटून जाय आशिल्ले सगळे सामान घेतलें , नुस्ते घेतले 
आनी फळां पळोवंक म्हूण फळांच्या गाड्याकडेन आयली . इतल्यांत एका 
गाडेवाल्यान म्हळे , 

' टिचेर , हांगा यो , हीं पळे बरी ताजी आपोलां आयल्यांत . आजच 


आयला माल . 


नलिनीन गाडेकारा म्हात वचून आपोलां पळयत हांसून म्हळे , ‘ म्हाल 
खपोवपाक उतरां बरी वापरतात तुमी . माल आसूं केन्नाचोय . आजच हाडला 
म्हणप . 

' हय टिचेर , तशेंच म्हणचे पडटा आमका . तुका मात फटोवपा ना 
हांव . ' 

' अशें सगळ्यांक सांगूनच कसलोय माल खपोवप . ' 
' टिचेर म्हाका वडकली ना तूं ? ' 
इतलो वेळ आशिल्लो अनवळखीपणाचो पड्डो उगडत ताणे विचारले . 

ताणे टिचर म्हळी म्हणटकच आपलो पयलींचो शाळेंतलो विद्यार्थी 
आसतलो असो तर्क नलिनीन केल्लो . वळखिचें हाशें तोंडार घोळयत ताणे 
म्हळे . 

' आरे , शाळेत येतना तुमी इल्ले इल्ले भुरगे आसतात . आता व्हड जातकच 
आमी कशी वळखतलीं ? खंयच्या सालांत शिकतालो तूं ? ' 

' टिचेर , तूं खरीच वडकली ना . हांव तुजो इस्टुडंट न्हय . ' 
' आं ! मागीर ट्युशनाक बी येतालो म्हजेकडेन ? ' 

' ना टिचेर हांव तो ... बशींतलो ... 
वयतालों ... हावेंन मदींच इस्कूल सोडलें म्हूण ... तूं ... ' 

' आं , आं तूं शंकर . हय मरे ? त्या बांदावेल्या खोपीत रावपी . ' 
' हय टिचेर . ' 
‘ आतांय थंयच रावता तूं ? तेन्ना इस्कोल सोडून तुवें हो धंदो सुरु केल्लो . 


तुज्याच बशींत 

बसून शाडेत 
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ते परस कितें शिकिल्लो जाल्यार ... ' 

' जाल्यार कितें टिचेर ? कितें जावपाचें ? म्हाका हो धंदो करूंक लज 
दिसताली आसली आनी हांव कोणाच्या बी दुकानार तांची गंदी उलोणी आयकत 
झक मारतलों आसलों . आज हांव खूब सुकी आसां टिचेर . 

शंकराचे उलोवणे आयकतना नलिनीच्या दोळ्यांमुखार धाकटुलो शंकर 
उबो जालो.तेन्नाय ताणें अशेंच सांगिल्ले नलिनीक . तत्वगिन्यान जगपी त्या 
शंकरामुखार आपल्याक तत्वगिन्यानातलो मास्टर समजुपी नलिनीचो अभिमान 
गळून पडिल्लो तेन्ना . 

आज परत शंकरान आपूण सुखी आसां अशें म्हळ्या बरोबर नलिनीच्या 
मनांत विचार आयलो . खऱ्यानीच सुखी लोक हो . दोन वेळचे जेवण आनी 
न्हेसूक पांगरुंक दोन कपडे मेळ्यार लेगीत ती आपल्याक सुखी समजतात . 
आनी बंगलो , गाडी सगळे सगळे वैभव आसून लेगीत आमकां सूख नासता . 
आमी सुखा फाटल्यान धावपातच आमची जीण काबार करतात . शेवट सूख हे 
मानपाचेर आसता हेच खरें . 

फळांच्या गाड्याफाटल्यान आत्मविश्वासान उबो राविल्ल्या शंकरा 
जाग्यार नलिनीक तेन्नाचो धाकटुलो शंकर दिसू लागलो . 

नलिनी तेन्ना मडगावां रावताले आनी शिकयतालें . घरांतली सगळी कामा 
जाग्यार घालून सकाळची साडेसातांची बस ताका धरची पडटाली . सकाळचीच 
पयलीच बस म्हणटकच तातूंत चड करून शाळेतली मुरगीं , शिक्षक आसताले . 

तांचे बशींत सदांच शंकर आसतालो . पयल्या थांब्यार तो चडी . थंय 
चडशे लोक नासताले , म्हणटकीच कितलेशेच सीट रिकामे . शंकर दर एका 
सिटार आपले एक एक पुस्तक दवरतालो . रिकामें दप्तर एका सिटार दवरतालो . 
आपूण मात बशीच्या दारांत उबो रावतालो . 

प्रत्येक थांब्यार बस थांबली काय ताजो बोवाळ सुरु जातालो . ताई , 
यो ... दादा चड वयर ... हांगा बस नाका हो सीट हांवें धरला . ये उठ म्हजी 
टिचेर बसतली थंय ... माय इंगा बस . बशीत चडटल्या प्रवाशांक शंकर अशें 
धपकायतालो , उलयतालो , पूण ताका वळखुपी कोणच ताच्या उतरांचे वायट 
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धरनासलो . अळंग ताजी पुस्तकां काडून ताजे कडेन दिवन त्याच जाग्यार 
बसतालीं . पुस्तकां घेतां घेतां हांसून शंकर तांकां म्हणी , बस , बस तुकाच 
दवरिल्लो तो जागो . 

असो हासून सगळ्यांक येवकार दिवपी , जागो दिवपी शंकर निमणे आपूण 
उबोच रावतालो . आपली बॅग दवरिल्लो जागो तो जाण्ट्या बायलांक दितालो 
आनी म्हणी , ‘ आवो तूं मातारी जाल्या न्हू म्हूण तुका जागो धोला हायें . 

कंडक्टराकडेनय ताजी बरी इश्टागत आसली . लोकांक तीन तीन वळींनी 
दवरपाक तो हुशार आसलो . असो आदार केल्ल्यान कंडक्टर ताजेकडल्यान 
तिकेटीचे पयशे घेय नासलो . 

नित्याच्या सगळ्या प्रवाशांक तो आवडटालो . सकाळी सकाळी 
बशीतल्या गर्दैत चिड्डत मुड्डत प्रवास करतना लोकांक हांसोवपाचे काम शंकर 
करी . कसलेय विनोद तो सहज करी . ताची तोखणाय करीत प्रवासी हासताले . 

नलिनीकय शंकर आवडटालो . दिसभराचो ताण सोसूक शंकर टॉनिक 
दिता अशें तें वांगडच्यांक मौजेन सांगी . असो हो शंकर एक दीस जरी बशींत 
नासलो काय सगळ्यांक चुकिल्ल्या चुकिल्ल्यावरी दिसतालें . सगळेच ताजी 
चवकशी करताले . तो केन्नाय बरो बी नासत जाल्यार भाजी विकपी गावडिणी 
ताजेपासत आंगवणी करताल्यो . आनी तो येतकच ताका म्हणटाल्यो , 

' येयलो रे बाबा , केस आहा तूं ? ' 

शंकर तांकां हांसून सांगी , ‘ माय हांव मोरपाचोंच . तुमी वाती लायल्यो 
कुर्साक म्हूण जितो उल्लां . 

नलिनीक तो चड आवडटालो तांचे आनी एक कारण आसलें . जिविताचें 
तत्त्वगिन्यान तो सहज विनोदाच्या रुपान मांडटालो . ताजी ताका जाणविकाय 
लेगीत नासताली . तत्त्वगिन्यानांत डॉक्टरेट मेळयल्ल्या नलिनीक ताजो अर्थ 
होलमतालो आनी ताका अजाप जातालें . ताजे तर्कशुद्ध विचार आयकूक 
नलिनी ताचेकडेन मुद्दम उलयतालें . केन्ना केन्नाय ताका पुस्तकां , चोपड्यो 
दिवन आदारय करतालें . 

एक दीस शंकर बसीर आयलोना . दुसऱ्याय दिसा आयलोना . बशिंतल्या 
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सदच्या प्रवाशांनी तर्क काडलो . बरो बी ना दिसता . अशेंच सात - आठ दीस 
गेले . सदांच शंकराची याद सगळे प्रवासी काडटाले . तो नाशिल्ल्यान नलिनीकूय 
चुकिल्ल्या चुकिल्ल्यावरी दिसतालें . पंदरस जावंक येतकच लोक ताचेविशी 
तरतरेचे तर्क काहू लागले . लोकांची उलोवणी आयकून नलिनीचो जीव अर्दो 
जातालो . ताजी खबर घेवची अशें ताका मनापासून दिसतालें . पूण कोणाकय 
विचारप ताका बरे दिसनासले . 

लोक हळू हळू शंकराविशीं उलयना जाले . कोणच ताची याद लेगीत 
काड नासलो . नलिनीक मात ताका विसरप शक्य जाय नासलें . बसींत 
चडल्याबरोबर तें भिरभिरत्या नदरेन शंकराक सोदी . शंकर खंयच नासतालो . 
बसभर फकत कंडक्टराचो आवाज येतालो . आनी प्रवाशांची कुजबूज , 
शंकराच्या उलोवण्याचो म्होवाळ सूर तातूंत आस नासलो . 

एक दीस नलिनीन शंकराच्या थांब्यार चडपी भुरग्यांकडेन ताची चवकशी 
केली . तांकां सारकें खबर नासले , पूण तो बांदावेल्या खोपींनी रावता म्हणपाचे 
ताणी सांगले . एके चलयेन ताका आपलो तर्क सांगलो . 

' टिचर , तो खोपीत रावपी न्हू ? सामको गरीब तो . पयशांक लागून शाळा 
सोडली आसतली तेणे . 

ताचो तर्क नलिनीक खरोच आसू जाय अशें दिसले . नलिनी शाळेतल्यान 
परत घरा येतना शंकराविशीं चितत आसलें . एकेवटेन ताका ताजी खूप काकूट 
दिसताली . ताका शिकपाक आपणे आदार करचो अशेय दिसताले . दुसऱ्याच 
खिणाक ताका दिस , हे ! कोण कोणाचो भुरगो . बशीत मात्सी वळख जाली . 
बरें उलयता म्हूण आवडलो . आतां आनी ताचो विचार कित्याक ? 

मनांत घोळपी आरते- परते विचार फाफडून उडोवन नलिनी घरांत 
आयलें . जेवन चल्याक न्हिदोवंक बसतकर परतय ताज्या मनांत शंकराचे विचार 
घोळू लागले . शंकराक आमगेर हाडून दवरल्यार कसो ? मिटूकय वांगड जातलो . 
घरांतलीं बारीक मोटी कामांय ताजेकडल्यान करून घेऊ येतली ... शी म्हाका 
आदाराक म्हूण ताका हाडप काय ताका आदार करूंक म्हूण , शिकोवंक म्हूण 
हांगा हाडप ? हय ताका आमगेर हाडून शिकोवप . आपल्या पांयार उबो करप . 
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हे ना ... ना ... ताचो म्हाका खूब आदार जातलो . म्हाका एक चेडू दवरुंकच 
जाय आसलें ... हय ... ना ... ना ... 

आपल्या मनात आवडट्या शंकराविशीं अशे सुवार्थी विचार येवप हाचीच 
नलिनीक लज शी दिसली . मिटूक न्हिदोवन तें सडसडीत उठले . शंकराक 
आदार करपच ह्या हेत्वान ते भायर सरले . मायक मिटूचेर लक्ष दवरुक सांगून तें 
शंकरागेर वचूंक भायर आयलें . 

घांटी लोक रावतात तो बांद ताका खबर आसलो . तें बांदार आयलें . 
तांच्यो खोपी फळयो , पापेलांव , फुटके पत्रे हाणी तयार केल्ल्यो . त्या इल्ल्याशा 
खोपीत कितलींच जाणा गर्दी करून रावताली . हेवट्यान तेवट्यान हळशीक 
उदक व्हांवतालें . थंयच तांची ल्हान भुरगी हागताली . कोण न्हाताली . थंयच 
कांय बायलो आयदना घांसताली . लागींच आशिल्ल्यां सार्वजनीक नळार 
थोड्यो बायलो कपडे उमळटाल्यो . जळारां आनी मूस त्या घाणीर बुचबुचताले . 
घाणी कुस्सटाणीनी तो वाठार भरिल्लो . तरी लेगीत शंकराक सोदूंक म्हणून 
नलिनी त्या बांदार आयलें . 

सुर्वेकच खेळपी भुरग्यांक ताणे शंकराविशीं विचारलें . ताणी कित्याय 
किते सांगलें . मस्करी केल्ल्यावरी ती उलयली . नलिनी मुखार गेले . आडसाटे 
भुरगे एककडेन बसून विडयो वोडत खिदळटाले , नलिनीक पळोवन वायट 
सायट उलोवंक लागले . तांची उलोवणी काना मनार घेनास्तना नलिनी 

मुखार 
गेले . एके खोपीचे दारांत दोन चलयो उयो काडूक बशिल्ल्यो . तांकां नलिनीन 
शंकाराविशीं विचारलें . एके चलयेन म्हळे , 

' बाय , कित्याक जाय तुकां शंकर ? ताणेन तुजे पयशे चुरायले ? ' 
दुसरे चलयेन रोखडेंच सांगलें , 
तो चोर न्हू . तुका कित्या जाय तो ? कामाक जाय ? ' 

' 
नलिनी तांचो प्रश्न आयकून परतय खिणभर विचारांत पडलें , खरेंच , 
कित्याक जाय म्हाका शंकर ? फकत एक म्हजो आवडटो भुरगो शाळा अार 
सोडटा , ताका मार्गाक लावचो म्हूण काय ... काय म्हजो सुवार्थ ? निमण्या 
उतरान नलिनी आडखळ्ळे . ताणे आपल्या मनाक शिटकायलें ... एका बऱ्या 


' ना बाय , 
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भुरग्याची वाट लाग नये म्हूण ताका समजावंक आयलां हांव ... 

विचारांच्या नादांत तें मुखार सरलें . नळार कपडे उमळपी बायलांकडेन 
ताणे चवकशी केली . 

' बाय , कित्या जाय तुका शंकर ? ' 
' तो ह्या दिसांनी शाळेत येना . 
' बाय , तुज्या शाळेत शिकतालो तो ? ' 
' हय . ' 

नलिनीन बेठेच हय म्हळे . सरकारी शाळेतल्यो शिक्षिका केन्नाय तांच्या 
भुरग्यांक शाळेत व्हरुक येताल्यो . तशीच ही बाई आयल्या अशें त्या बायलांक 
दिसले . 

' टिचेर , तो आता शाळेत केन्ना बी येवचो ना . चल तूं . आनी ताका सोद 


नाका . 


१ 


' कित्याक ? कित्याक येवचोना तो शाळेत ? शिक्षण ना जाल्यार मनीस 
आपली उदरगत करूंक शकना . आपल्याक सुधारुक शकना . 

नलिनी मदली शिक्षिका काळा वेळाचे भान दवर नासतना उपदेश करून 
गेली . तातल्या एकलेन सट्ट करून म्हळे , 

' 

टिचेर , शिकप , सुदारप कोणे ? तुमच्या सारक्यांनी . दोन वेळचे भरपेट 
जेवंक मेळता ताणी . पोटाक लागून कितें बी काम करतात आमी , तरी बी दोन 
टाईम जेवंक मेळना टिचेर , तुमच्यो ह्यो खबरो आमकां कित करपाक ? ' 

' हय , खरें तुजें , पूण शंकर खंय रावता ? पळेतां तरी तो कितें करता 
तो . ' 

' ना टिचेर थंय वोस नाका तूं . ताजी सौतेली अम्मी सामकी हरामी . 
तिका काम करूंक नाका . बसून खावंक जाय . बेवडी ती . तुका बेठीच गाळी 
घालतली . 

' आनी ताचो बापूय ? ' 

' तोय बेवडोच . तो पडटा त्या आंटीच्या शराबखान्यांत . तिचें कितें बी 
काम करून शराब पिता . बायलेची याद आयली तेन्नाच घरा येता . ' 
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' टिचेर शंकर बरो भुरगो . सारको ताच्या सगी माँ भाशेन . तो सौतेली 
माँचे सगळे काम करता . लोकांची कामा करून तांकां रोटी खावंक दिता . तरी 
बी ती बेवडी ताका प्यार करना.फकत मारता . 

' तो वोगी रावता ? ' 

' खरोच तो बरो भुरगो . ताचेपासत आमकां दुक भोगता टिचेर , आमी बी 
कित करतलीं ? ' 

' शाळेत वचपाक ती ताका कित्याक आडायता ? ' 

' तो शाळेत गेल्यार , घरांत कामा कोण करतलो ? पयशे कोण 
कमायतलो ? 

' बाय ताणे साळा शिक नये म्हूण बेवडीन तेजो दायनो हात मोडून घातला . ' 
' कितें ? हात मोडलो ताजो ? ' 

' हय बाय , तो आतां टोकरीत फळां घालून एका हातान विकूक 
भोंवता . आनी ते पयशे घेवन ती रंडी शराब पिता . 

इतलो वेळ शंकराची गजाल आयकुपी नलिनीच्या मनात परतय सुवार्थ 
वयर सरलो ... असो आवयचो मार खावच्या बदला , हावें ताका आमगेर व्हरुन 
दवरल्यार ? म्हजी कामाय करतलो , आनी मिटुकय पळयतलो . घरांत शिकयन 
ताका हांव ... ताका आता आपल्यागेर व्हरतलेच असो निश्चेव करून नलिनीन 
विचारलें , 

' खंय ताजें घर ? पळेता तरी ताजे आवयक . ' 
' नाका , नाका बाय , ती आतांच पिवून आयल्या . 
' टिचेर , वोस नाका हां , हांव येता . 

खंयच्यान तरी शंकराचो आवाज आयलो . ते बरोबर नलिनी थंयच उबें 
रावलें . शंकराची खबर आयकून नलिनीक खूब वायट दिसले . तो आतां रडत 
आपल्या म्हऱ्यांत येतलो आनी आपूण ताका फुसलावन आपल्या घरा व्हरतलें 
असो बेत करत तें थंय उबें आसलें . इतल्यांत शंकर सदचे वरी हांसत हांसत 
आयलो . 

' टिचेर , खंय आयिली ? ' 
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' तुकाच सोदूंक . 
' कितें काम आसा टिचेर , सांग करतां हांव . 
' काम नारे , तूं शाळेत कित्याक वचना ते पळोवंक आयिल्लें हांव ' 

खिणभर रडकुऱ्या दोळ्यांनी ताणे नलिनीक पळयलें आनी दुखेस्त सुरान 
नलिनीक म्हळे , 

' ना टिचेर , हांव आतां वचचो ना . इस्कूल सोडलें हायें . ' 
' आरे , पूण ... ' 
नलिनीचे उलोवचे पयलीं ताणे म्हळे , 
' टिचेर आतां हांव कमावंक लागला . फळां विकतां हांव . ' 

' इतले बेगीन शिक्षण सोडून फळां कित्याक विकता ? तूं आमगेर येवशी ? 
तुका हांव शाळेत धाडटां आनी उरिल्ल्या वेळांत म्हजी कामा कर , मिटूक 
सांबाळ . 

नलिनिच्या मनातलो सुवार्थ तोंडांतल्यान भायर सल्लो . दुसऱ्याच खिणांक 
ताका आपली चूक कळ्ळी . ताणें म्हळे , 

' आज शिकप म्हत्वाचे , तें पयलीं घेवू जाय . जोडप आसाच मागीर . ' 

' तुमका , लोकांक शिकप पयलीं टिचेर , आमकां पोट भरप , जिन्दा रावप 
पयलीं . 

' पूण फळां विकून तुका मेळटलें कितें ? वेल्यान आवयचो मार खाऊँ 
जाय . तूं म्हज्या बरोबर आयल्यार हांव तुका शिकोवन खंयी शिर्वेसेक लायता . 

' ना टिचेर , अम्मीन माल्ले म्हूण कित जालें ? अम्मी भुरग्यांक मारता 
तशी प्यार बी करता न्हू ? म्हजीं भाई - बहन आसात हांगा ल्हान - ल्हान . तांकां 
सोडून हांव कसों येवू ? तांकां जिंदा दवरप म्हाजेंच काम न्हू ? ' 

' हय रे पूण तुजो फुडार . 

फाल्यांचे चितून आज तांकां मारूं ? आनी सांगू टिचेर , आज हांव 
टोंकरीत घालून फळां विकता . पयशे जमोवन हांव गाडो घेतलो . दुसऱ्याचे 
काम करपा परस आपलो बिजनेस बरो न्ह टिचेर . नलिनीक ताका जाप दिवप 
जमले ना . ताज्या काकुटेन नलिनीचे मन भरून गेल्लें . त्या इल्लेशा भुरग्याचे 
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विचार आयकून नलिनीक ताजी तोखणाय दिसली . ताच्या अगतिकतेचो आपूण 
फायदो घेवंक सोदताले हे येवजून नलिनीक आपलीच तिडक आयली . तें 
मुकाट्यानीं थंयच्यान परतल्लें . 

आतां इतलीं वर्सी जाल्ली त्या खबरेक . पूण नलिनी शंकराक विसरूं 
नासले . तत्वगिन्यान जियेवपी त्या भुरग्यांची नलिनीक चांटये - पावलाक याद 
येताली . 

' टिचेर कित सोचूंक लागली ? कितली घालूं आपोला ? ' 
मनातले विचार फाफडून उडोवन हांसून 
नलिनीन पोती उगडली आनी म्हळे , 
घाल दोन डझन . 
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कल्पना आज ताकतीक शी कसली लागल्या तुका वचपाची . आता 
सांजच्या सत्रांत नायक सरालो पेपर आसा . 

' हय गो म्हाका आयकुपाक जाय आसलो तो . पूण कित करूं ? आज 
विशुचो वाडदीस . ' 

' पुरो आं कल्पना , आगी बरोवप्यानीय जर वाडदीस , फुला , बारशे हाकाच 
म्हत्व दिले जाल्यार साहित्यिक कार्यावळींनी येवचे कोणे ? ' 

' सिमा म्हजींच उतरां तूं म्हाका सांगता . पूण कितें करूं माईन इतलें आडावन 
लेगीत हांव सकाळच्या सत्राक आयलेंच . ' 

' एक सांग गो तुज्या भयणीच्या चल्याचो वाडदीस तोय सवो . तुज्याच 
चल्याचो वाडदीस जाल्लेवरी तूं कित्याक बोवाळ घालता ? ' 

' सिमा वाडदीस म्हजे भयणीगेर आसा खरो पूण म्हज्याच चल्याचो . ' 

' तुज्या चल्याचो ? कितें उलयता गो ? तुजी रोहीत आनी रोमा ही दोनच 
भुरगीं न्ही ? हो विशू ? 

' म्हाका दोन न्ही तीन भुरगी . ' 
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' म्हणजे माईचो विशू ? 
' हय , तोय म्हजोच . 
' केन्ना म्हळे ना मगो तुवे ? ' 

' तशें मुद्दामच कोणाक सांगनात गो आमी . स वर्सा जालीं आज हे खबरेक . 
माई म्हजे परसय मायेन ताका वाडयता . तरी म्हज्या काळजाचो घाय मात कसोच 
पेकना . 

' पेकपाचो न्हीच हो घाय . कल्पना , भयणीक खरें पूण दिलो कसो तुमी 
चलो ? ' 

' दिलो खरो . कसो आनी कितें म्हणूक सांगू तुका ? ' 
' घोवय बरो तयार जालो तुजो . ' 

' हय तेंच तर खरें अजाप . म्हाका दिसू नासलें पूण तो रोखडोच तयार 
जालो . ताणे ना म्हणिल्ले जाल्यार म्हजो नाईलाज जातलो आसलो , पूण म्हजे 
आनी माईचे नातें तो जाणा आसलो . माई म्हाका आवय वरी . ताची कूस उजोवची 
म्हणून हावें थोडी व्रतां आनी आंगवणी केल्यो नात . ' 

' आनी निमणे तुवेंच ताजी कूस उजयली . 

' हय रोहिता फाटल्यान हांव गुरवार आशिल्ले तेन्ना माईन आपली इत्सा 
म्हाका सांगली . हांवे म्हजे वतीन हां म्हळे . प्रश्न कालीचो आसलो . णव म्हयने 
आमच्या रक्ता , मांसार आमी भुरग्याक वाडयतात पूण ताचेर अधिकार बापायचो . 
आमीय मानून घेतात . कालीन एक अट मात घाली . ' 

' कसली अट ? ' 

ताणे सांगलें , ' हांव बाळंत जातकर तो हॉस्पिटलांत पाय दवरचो ना आनी 
वसभर तरी त्या भुरग्याचे तोंड पळोवचो ना म्हणून . ' 

' आवयस ! एकेवटेन खरें ताजें . भुरग्याक पळेल्यार ओड लागतली आसली 
ताची . 

' हय , ताणे आपली सोडवणूक करून घेतली . म्हाका मात दोट्टी भुमिका 
करता करता नाका पुरो जातालें . पूण माई मुखार दोळ्यांत एक दुक काडनासतना 
हो घाय हा सोंसला . कल्पना येवचिना तुका सिमा . ' 
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' हय गो बाये . 

' रोमा जातकीर म्हजे मात्से कड कमी जाले . अजून ताणे म्हाका माची 
म्हूण 

उलो मारतकच मात म्हजो काळजाचो घाय ताजो जाता 

' जावपाचोच . एक मात बरें , काळजाचो घाय कोणाक दाखयनासतना 
लिपोवंक येता . ' निमण्या वाक्यान सिमाचे दोळे भरून आयले . सिमान रोखडीच 
फाट केली आनी दोळे पुसले . 

कल्पना घरा गेले . नायक सराचो पेपर सुरु जाल्लो . सिमा उमेदीन सराचो 
पेपर आयकूक बशिल्लें . पूण ताचे लक्ष मात थाऱ्यार नाशिल्लें . कल्पनाची खबर 
आयकून ते भायर - भितर हुमटल्ल्यावरी जालें . कोणेतरी आपल्याक भर बाजारांत 
थापट मारिल्लेवरी ताका दिसले . 

ब्लॅक बॉक्सांत कसलीय कार्यावळ आसल्यार एका कोनशाक पाय पसरून 
व्याख्यानाक बसपाचो तांका घोस्त . आजय तें आपल्या आवडीच्या जाग्यार 
बशिल्लें . ताचें मन मात दोन वर्सा फाटीं दो . नाडकर्ष्याच्या हॉस्पिटलांत पाविल्ले . 

सिमाचे लग्न जालें आनी वर्सा भितर ताका सिद्धेश जालो . सिद्धेशाच्या 
भुरगेपणातल्यान भायर येवचे पयलींच सिमाक परत दीस गेले . सिद्धी जालें आनी 
तांचें सपन पुराय जालें . एक बाय एक बाब पुरो आनी आनी भुरगी नाकात . ताणी 
रोखडोच निर्णय घेतिल्लो . 

सिमाची संवसार वाल फुलिल्ली . पूण ताचो एक दोळो हासतालो जाल्यार 
एक दोळो रडटालो . आपलें सूख ताका मेकळेपणान भोगूंक मेळ नासले . ताच्या 
मनाचो एक कोनसो जळटालो . 

सिमापरस दोन वसांनी व्हड ताची भयण शिल्पा . सिमापरस पांच वसपियलीं 
ताचे लग्न जालें . पूण तागेर भुरगें जाऊं नासले . कोण कोण सांगत त्या दोतोरां 
म्हऱ्यांत तें गेलें . शिल्पा आनी विनयाक पयलीं पासून समाज सेवेची आवड 
आसली . आपलें दुःख सांसपीत बसचे परस समाजाकच ताणी आपलें भुरगें 
मानलें आनी तातूंतच आपल्याक घुस्पावन घेतले . 

आतां ताणी दोतोर , वखद विर्सद करपाचेंय बंद केल्लें . आपली शिर्वीस 
आनी समाजकार्य हातूंतल्यान वेळ मेळटा तसो ती सिमागेर येतालीं . मेकळ्या 
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मनान सिमाच्या भुरग्यांची अर्थ अपुरबाय करतालीं . तेन्ना सिमाचे काळीज 
भितल्ल्यान रडटालें . 

वोत सावळेचो खेळ खेळत दीस सरताले . एक दीस सिमाची पाळी चुकली 
म्हयनो सोंपून बावीस दीस जाले तरी भायर जालें ना , म्हणून ते दो . नाडकर्म्यागेर 
गेले . 

ताचो दुबाव खरो थारलो . दोतोरान रोखडेंच ताका सांगलें ‘ आगो तुजीं 
पयलीं दोन भुरगी आसात मगो ? हे आनी जाय तुमकां ? रोखडेंच काडून उडयल्यार 
तुका व्हडलोसो त्रास जावचो ना . 

' घोवाक विचारून सांगता . ' इतलेच सांगून ते उठले . घरा वचच्या बदला तें 
तडक आवयगेर आयलें . वाटभर एकच विचार ताच्या मनात धुंवतालो . आमका 
काय तिसरे भुरगें नाकाच आशिल्लें . पूण ... पुणाकडेन येवन ते थांबतालें . 

आवयगेर पावतकच ताणे आपली गजाल आवयक सांगली . खबर पुराय 
आयकुचे पयलींच आवयन म्हळे , 

' आगो पापणी , वोगीच आबोर्त बी करून घेव नाका . शिल्पाक दी हे भुरगें . 
तुज्या भयणीकडेनच उरतलें . तुज्याच दोळ्यामुखार व्हड जातलें . ' 

' आई म्हज्या मनातलेच उलयली तूं ... पूण अवी ... तो तयार जातलो ? ' 
' जातलो म्हळ्यार ? ताका तशेच तरेन समजांव जाय . हांव सांगतां ताका . 
' हे , हे , नाका गे बाये , तूं सांगू गेल्यार , तुका कित्याक कितें उलयतलो . 

' मागीर कितें करतले तर ? तुमकां काय नाका हे भुरगें . देवान घडये 
शिल्पाखातीरच तुका दिला जातलें . ना जाल्यार सिद्धी फाटल्यान पांच वर्सानी 
आता हे जाला , तेंय वगडायता ? ' 

' आई . भयणीचे दुःख खबर आसून हांव मुद्दाम अशें करनशें दिसता हो 
तुका ? पूण हावें एकट्यान निर्णय घेवपाचो प्रश्न न्ही हो . ' 

' जाय तें कर बाये . हाव आनी कितें उलोवं . एक भयण भुरग्याक वळवळटा 
आनी दुसरी भयण जल्मा आयिल्लं भुरगें मारून उडोवंक भायर सरल्या . देवाचीच 
करणी ही आनी कितें उलोवं . ' 

जड मनान सिमा घरा गेले . वाटभर जायते प्रश्न ताका सतायताले . ' अॅबोर्शन 
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करून घेवचे परस शिल्पा पासत दवरप हे भुरगें ... शिल्पान वयल्यान दाखय ना 
जाल्यार कितें जालें , ताचें काळीज कितले रडटा तें जाणां हांव ... पूण अवीक 
कसो समजांव ... जो फकणानी लेगीत सिद्धूक ना जाल्यार सिद्धीक मावशेचे 
म्हळ्यार हो म्हाका तापयता ... तो खऱ्यानी दिवंक दितलो ? 

ताका खंयच्या 
उतरांनी समजांव हांव ? ... अवी परस ताचे भाव - भावजो वोगी रावतली . 
म्हाका ? ... ह्या वेळार सगळी धावून येतली ... ' 

प्रश्नांच्या वावटळींत गिरगिरत सिमा घरा आयलें . न्हिदचे वेळार घोवान 
ताका विचारलें . 

' आगो कितें सांगला दोतोरान ? तुजें तोंड मात्से गंभीर दिसलें म्हणून वोगी 
रावलों , भुरग्यांमुखार कांय नाका म्हणून . 

' हय , भुरग्यांखातीरच हांव वोगी रावलें . आमचो दुबाव खरो जालो . 

' इतलेच मगो , तातूंत तूं इतलें गंभीर कित्याक जालें , अॅवोर्शनाविशीं तूं 
दोतोराकडेन उलयलें ना ? ' 

' ना , दोतोरानच विचारिल्ले , हावे तुका विचारतां म्हळे . ' 

' आं , हातूंत म्हाका शें विचारपाचे आनी कितें उल्ले ? आमी पयलींच 
थारायला न्ही ? आमका हे तिसरे भुरगें कशेंच नाका म्हणून . ह्या दोगायचंय सगळे 
सारकें जाऊं जाय पयलीं . 

' आमकां नाका आशिल्लें खरें रे . पूण कोणाच्याय चुकीन जावं , जल्माक 
आयलांच न्ही , काडून उडोवचे परस आमी कोणाकय ... 

' कोणाकय ? कोणाकय म्हणजे ? आमचे भुरगें आमी लोकांक काडून 
दिवया ? ' 

संतापून अविनाशान विचारले . घोवाचो चेरो पळोवन सिमा भियेलें . तरी 
धीर करून ताणे म्हळे , 

' लोकांक दिवया म्हणिना रे हांव , शिल्पापासत म्हणी ... ' 

सिमाक पुराय उलोवंक दिवचे पयलींच अविनाश तापलो . ताका न्हय . 
न्हय तें उलोवंक लागलो . 

भुरग्याक मारून उडयल्यार जाता पूण दुसऱ्याक दिवप ना . घोवाचो हो 
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विचार आयकून सिमाक खिणभर तिडक आयली . आनी ताका सांगीन शें दिसलें 
म्हजें भुरगें हांव म्हाका दवरीन ना जाल्यार कोणाकय दीन , पूण अँबोर्शन करून 
घेवचें ना ... घोवाचो थयथयाट पळोवन दुसऱ्या खिणाक तें साबुदेर आयलें . 
मुकाट्यानी तकली सकल घालून रडत रावले . 

दुसऱ्याच दिसा शिल्पा तांगेर आयिल्लें . ताका सिमाची खबर कळटकच 
ताणे सट्ट करून म्हळे , 

' सिमा आनी आनी तिसरें भुरगें नाका हां तुका . अॅबोर्शन करून उडय . 

' भयणिची उतरां आयकून सिमाक खूब वायट दिसले . चा हाडपाचे निमित 
करून ते भितर आयलें . बेसिनार वचून तोंडार उदक मारून ताणे मनातलें कडू 
भायर काडलें ... शिल्पा तूंय म्हाका होच पाडो सल्लो दिता ... पापया हे भुरगें 
म्हाका दी म्हणिल्लं जाल्यार ... हय , पूण हांव काय दिवंक शकचें नासले ... 
परस हेच बरें ... पूण म्हज्या हातान हावे म्हजें भुरगें ना करप ? ... कितली पातकी 
आवय हांव ... शिल्पा हांगा आवय जावंक तळमळटा आनी हांव पातकी ... 

कालच्यान असल्याच विचारांनी ताचें मन जळटालें . ताणे तोंडार पचपचीत 
उदक माल्ले आनी चा करूंक भितर गेले . 

दोन दिसा उपरांत ताचे अॅबोर्शन करपाचें थारायलें . ते दोन दीस रातीकडेन 
तर ताजो दोळ्यांक दोळो लागलो ना . आपूण एक व्हड गुन्यांव करूंक भायर 
सरला अशेंच ताका दिसतालें . ते आपल्याचेरच कड्डतालें . कितलें पाडें नशीब 
म्हजे ... विश्वासान म्हजे कुशीत किल्लल्लो एक कोम हांवच हुमटावन भायर उडोवंक 
सोदता .... म्हजे भोंवतणी अशी कितलींच जाणा आसात जी भुरग्यां पासत 
तळमळटात , जिवाचे हाल हाल करून घेतात ... पयस कित्याक , म्हजीच भयण 
शिल्पा , ताणे कितले त्रास सोंसले . भुरग्या पासत ... आनी हांव ताजी भयण 
जावन म्हजें भुरगें ताका दिवचे बदला ... शी .. कितलें पातकी हांव ... अवी 
नाका रे म्हाका हे पातक करूंक लावंक ... आमी हे भुरगें शिल्पाचे वेंगेत हांसता , 
खेळटा तें पळोवया . अशा आरत्या परत्या विचारांनी सिमान रात जागयली . 

सकाळी उठून वयल्यान तरी निर्विकार चेरो दवरून सिमा घोवा वांगडा 
हॉस्पिटलात आयलें . थंय ताका वांगड दिवंक म्हणून शिल्पा सुटी घेवन आयिल्ले . 
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शिल्पाक पळोवन सिमाक भितल्ल्यान रडपाचो उमाळो आयलो पूण ओंठ दांतानी 
घट्ट चिड्डन तें भितर सल्लें . गरजेचो फॉर्म भरून दितकच नर्सिंनी ताका भितर व्हेलें . 
थंय अॅबोर्शन करून घेवंक आनी चार पांच बायलो बशिल्ल्यो तातूंत दोन तरनाट्योय 
आशिल्ल्यो . पार्लरांत चेरो सोबीत करूंक आयिल्लेवरी ती सगळी हांसून एका 
मेकाकडेन उलयताली . नर्सीय आपलीं काम करता करता तांचेकडेन फकाणा 
मस्को करतालीं . एकटें सिमा मात मारूंक व्हेल्ले बोकडेवरी तोंड करून बशिल्ले . 
ताका पळोवन एके बायलेन म्हळे , 

' पयलेच फावट आबोर्त करून घेवंक आयला शें दिसता . ' 

तिच्या वाक्यार सगळी जाणा हासू लागली . आपलो हांसो आडावन दुसरे 
बायलेन म्हळे , 

' काय भिव नाका बाय . सांजवेळ म्हळ्यार बरें जातलें तूं . ' 

परतय सगळ्यांनी दांत दाखयले . सिमाक तांची तिडक आयली . तांचे 
म्हांतलें पळून वचचेंशे दिसले . इतल्यांत थंय दोतोर आयलो . सिमाचे तोंड 
पळोवन ताच्या खांदार हात दवरुन दोतोरान म्हळे , 

' सिमाबाय , अजून अर्दवर आसा तुका . अँबोर्शन करया काय नाका तें 
सारकें थाराय . ' इतलें सांगून दोतोर भितर गेलो . 

सिमान मनांतच म्हळे ... विचार करून निर्णय घेवपा इतलें हांव स्वतंत्र ना 
दोतोर ... सोबीत बुरख्याआड बंदिस्त जीण जियेतां हांव . तोंड धापून ताणे दुकांक 
वाट करून दिली . 

हॉलांत ताळयांचो कडकडाट जालो आनी सिमा साबुदेर आयलें . ताणे 
बेगीबेगीन दोळे पुसले आनी तेंय ताळयो मारूंक लागले . नायक सरालो पेपर 
सोपिल्लो . फुडलो पेपर आयकुपाची सिमाक इत्सा उल्ली ना . तें 

हळूच उठून भायर 
गेलें . 


O 
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ताई , ताई ऽ ये ताई 
-अं-- कितें ? 
वळीन मांडून दवरिल्ल्या तस्रीपावेली नदर हालयनासतना गार्गीन विचारले . 
-ताई , जेवंक आपोवंक आयिल्लें . 

-आं-- जेवंक ? तुमी जेवात , म्हाका जेवपाची इत्साच ना , माईक सांग 
तुमी जेवले उपरांत म्हाका इल्लो लारांजाचो रोस दी म्हणून . 

-कितें ताई , इल्लें तरी जेवचेंच पडटले तुका . उपाशी रावल्यार मागीर तुजें 
पित्त चाळवता न्ही ? 

-ना गो मिता , आज ब्रेकफास्ट बरेच उसरां घेतला , शिवाय लारांजाचो 
रोस घेतले न्हय , काय जायना म्हाका . 

-ना , ताई इल्लें तरी कडयेन जेवचंच पडटले , हांवें केला आज बांगड्यांचे 
धबधबीत , तुका आवडटा म्हणून . 

-चल म्हजे आई , येतां हांव में जाग्यार घालून . ना जाल्यार तूं कशेंच बसूं 
दिवंचें ना म्हाका . 
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ताईचे उतर मेळ्ळे बरोबर जेवणाची तयारी करूंक मिता भितर गेलें . 

ताचे फाटीकडेन पळयतना गार्गीक आपले आवयची याद आयली . गार्गी 
कितलेय कामांत बुडिल्लें आसूं वेळचे वेळार ती ताचें खाण जेवण सांबाळटाली . 

आज हे मिता कोण कोणाचें . ताका आदार ना म्हणून हां हांगा हाडले 
आनी आतां तें म्हजोच आदार जावन बसला . आनी कांचन ... ताची तर तराच 
वेगळी . अनाथाश्रमाच्या कार्यावळीक मुखेल सोयरे म्हणून गेल्लें .. थंय कांचनाची 
हुशारकाय पळोवन ताका घेवन आयलें . आतां तर तें हक्कानच वागता . झगडून 
सगळे करून घेतले म्हणटा , “ नातें - गोते सगळे फट , बायलांनी प्रत्येक हक्काखातीर 
झगडूं जाय- ओगी बसून अन्याय सोसूं जायना अशें पोटतिडकीन म्हणपी 
कांचन केन्ना केन्नाय म्हणटा ... ताई , तूंच म्हजी सख्खी आई जावपाची . आनी 
म्हाका कितें दिसता ... कांचनांत तर म्हाका म्हजेंच तरनाटें रूप दिसता .. हांव 
लग्न संवसार हातूंत घुस्पल्लें जाल्यार म्हजीय चली आज कांचना येदीच जावपाची . 
कांचनाक पळयतकच म्हाका अशेंच जाता , ताच्यांत हांव म्हजी धूव सोदतां ... 
आज तें स्टडी टुरार गेला म्हणून 

म्हणून .. नाजाल्यार .. ताच्या बोवाळान ... 
- ताई , येता न्ही जेवपाक , 
-हां मिता , आयलें . 
मेजावेलें सामान जाग्यार घालून गार्गी जेवंक गेलें . 

दनपारची न्हिदपाची गार्गीक संवय ना . मासिक हातात घेवन तें खाटेर वणखून 
बसले . मासिकांतल्यान कालच आयिल्ली ताचे भाच्चेचें आनी भावजेचें पत्र 
सकल पडले . कालच्यान तीन - चार वेळा तरी ताणे ती पत्रां वाचल्यांत . आतांय 
ते परत वाचूं लागले . 

निमान बरयल्लें , “ आतू , तूं आतां खूब व्हड मनीस जालां , जगभर तुजें 
नांव फांकलां पूण आमकां भाचरांक दिसता , तूं आमचे पयलींचेंच आतू , तुवें 
परत आमचे वांगडा रावंचें , तुजेकडेन खूब - खूब उलोवंचे , तुज्यो खबरी आयकुच्यो , 
यो न्ही आमच्या घरा , मम्माय आयल्या . योच्च तूं रावपाक , आमी वाट पळयतात 
तुजी " ह्याच पत्राक जोडून वयनीनय पत्र बरयल्लें . आपूण धुवेगेर आसतनाच थंय 
रावंक येवपाचो आग्रो केल्लो . 
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कितलेच वेळा ती आपयताली पूण एका दिसा वयर गार्गी खंयच रावंक 
तयार नासतालें . आज गार्गीची नदर बदलिल्ली . अमेरिकेसाकून येतपासून तें 
बदलिल्लें . 

- सगळी नाती गोतीं हांवें पेल्यान दवरली .. पूण काय धागे अचळय बांदून 
घेतात ते अशे .. रुखाची मुळां कशी . आपल्या दावकुलांनी मेळत त्या वस्तूंक 
जमनींक घट्ट धरून मुखार वतात-- त्या वस्तूंक कळ लेगीत ना . आपल्याक 
तांणी केन्ना घट धल्ला तें ... मानसशास्त्राची पुस्तकां चाळटां - चाळटा , लोकांच्या 
मनाचो सोद घेता घेता आपल्या मनशाच्या मनाची हावें पर्वाच केली ना . पूण 
नात्यान म्हाका सोडले ना . कांय नाती पेल्यान कितलीय धुकळ्ळी म्हूण पेल्यान 
वचनांत हे खरें .. भाईची निमा आनी रिमा म्हजेर कितलो मोग करतात .. सामकी 
आवयवरीं जाल्यांत दोगांय .. आई गेली तेन्ना वयनी म्हज्या फाटल्यान उबी 
रावली .. मिना , भाई , श्याम भैया रक्ताची भावंडा .. पूण लग्न जायनासतना रावपाच्या 
म्हज्या निर्णयाचेर सगळीच खुबली . वेगळे रावपाचे ठरयतपसून तर सगळ्यांनी 
म्हजें नांव सोडपाचो भय घालो , शी .. इतलें आनी तितलें केलें ना सगळ्यांनी .. 
पूण 

वयनी खरी ग्रेट ... बारावी मेरेनच शिकप तिचें आनी म्हजीं भावंडां डबल 
ग्रेज्युयेट , श्यामभैय्या तर दोतोर .. पूण म्हाका समजून घेतलें तें वयनीन . काळजाची 
भास समजूंक शिक्षणीक पदव्यांची गरज लागना हे खरें .. वयनीन आपल्या 
लागसारच म्हाका फ्लॅट घेवन दिलो .. रांदचीकूड सांबाळूक माई दिली ... वेवहारीक 
जगांतली कसलीच गजाल तिणें म्हाका लागूक दिली ना . म्हज्याच दोळ्यार 
पट्टी बांदिल्ली ... मानसशास्त्रांतली व्हड संशोधिका जावपाच्या हावेसान म्हाका 
कुड्डे केल्लें ... जैतार जैत मेळयतना दिसताले , पळयलें हांव संवसाराच्या 
जवांजळांत घुस्पनासतना रावले म्हणून इतलें व्हड जैत जोडूक पावले . . मान 
भौमान , पुरस्कार , तस्रीपो , सगळे पळयतना तर हांव जगाक विसरतालें , हाली 
हाली लेगीत .. पूण आतां ... आतां अशें दिसना .. ह्या सगळ्या जैता फाटल्यान 
दिसता ती हिमालया येदी व्हड वयनीची माया .... खरेच काय सगळ्या परस 
मायेची ओलसाण खरी आसता ? .. आजी म्हणी , कितलीय वयर मळबांत झेंप 
घेवं , जमनीर घोंटेर घट्ट आसू जाय आनी सुकण्यान घोंटेरांत परतूं जाय ... आजेचे 
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पूण निमाच्या 


म्हणणे आज म्हाका खरेंशे कित्याक दिसता ? ... हांव आजवेर समजताले हावें 
मायेचो घोंटेर विणलोच ना , फकत मळब वेंगयत रावलें .. काल - पयर मेरेन म्हाकाय 
अशेंच दिसतालें , हांव सगळ्यांतल्यान मुक्त , म्हजी वाट वेगळी .. 
पत्रान म्हाका अशें कित्याक जालें ? .. वयनीची ऊब म्हाका आज परत परत 
कित्याक येवजता ? .. 

-ताई , तुजी इश्टीण आयल्या , सिमाताई . धाडूं भितर ? मिताच्या उलोवण्यान 
गार्गी भानार आयलें . मनांतली जळमटां फाफडून ताणें म्हळे , 

-धाड , धाड 
-धाड , हे पळें आयलें . तुज्या परमिशनाची वाट पळयत भायर रावतलेशें 


दिसलें तुका ? 


-आगो यो , यो , तुका कोण आडायत . 

-गार्गी , पयलीं बाये तुजें अभिनंदन करता . आमचे जाला जाण्टेपण , मागीर 
विसरून वतले . अभिनंदन , अभिनंदन , अभिनंदन , गार्गी अशेंच जैत मेळयत राव . 

-क्यू व्हेरी मच , सिमा , कितलो घट धरला हात , सोड बाये , सोसूं नज 
आतां . 

जालें आं तूंय जाण्टे , पयलीं आमी पैज लावन हात घट धरतालीं , सोड , 
कशे आसा तूं ? अमेरिकेची वारी कशी जाली ? खंय दवरल्या भांगरा तस्रीप ? 

-एका बरोबर प्रस्न विचारपाची तुजी संवय कशीच सुटना . ही पळय तस्त्रीप , 
मेजार दवरल्या . तूं येतले म्हणून खबरच आसली म्हाका . 

-व्वा ! गार्गी तुका ग्रेट म्हणपाक लेगीत उतर ल्हान दिसता म्हाका . येद्या 
व्हड व्हड संशोधकांक हारोवन तूं जिकलें , भारताची किर्त तुवें दिगंताक पावयली . 
तस्त्रीप घेतासतना कितें शें दिसलें गो तुका ? 

-तशे हे म्हजें पयलेंच जैत न्ही पूण माचयेर चडटना मन मात्शें भरून आयलें . 
-आं . कित्याक गो ? 

-म्हाका ताळयो माल्ल्यो त्यो लोकांनी . म्हजीं अशी थंय कोणूच नाशिल्ली . 
बाकीचे सगळे घरच्यासयत आयिल्ले . 

-हय , तूं मुद्दाम जावन एकटें एकटुकेंच रावलां , सोड , भोंगू हो विशय . 
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हाचेर आमचे एक मत जावंचे ना . तुवें आता कितें करपाचें येवजिला ? 

-कांय ना ... 
-कितें ! 
-सगळे पुरो शें दिसता . 

-इतले बेगीन ? आपले भोंवतणचो समाज , नाती - गोती , सगळे पेल्यान 
सारून मनशाच्या मनाचो सोद घेवंक लागिल्लें . तातूंत येदें व्हड जैत मेळयला . 
इतल्यान तुजी जबाबदारी सोपुना . वाडल्या . तुका थांबूंक कशे मेळटलें ? 

ना सिमा , नवे जायते विद्यार्थी ह्या क्षेत्रांत आयल्यात . तांकां मार्गदर्शन 
करपांतय तितलीच खोस मेळटली म्हाका . आनी जाणां तूं मिताय म्हज्याच 
लायनीत आयला . मनाचेर पी . एच् . डी करूंक सोदता . तेन्नाच म्हाका दिसलें 
आतां हांवें थांबू जाय . 

पूण गार्गी तुवे हे मनांतल्यान थारायला मूं ? जाल्यार चेऱ्याचेर खोस 
कित्याक दिसना ? 

-खोस आसाच , वांगडा एक धकोय बसला . मिताच्या वया येदें आसतना 
म्हजें जें रूप आसलें तें आज म्हाका मितांत दिसता . म्हजेच विचार जे मांडटना 
म्हाका तेन्ना त्रास जाल्लो आज तें निर्भिडपणान सांगता . लग्न - संवसार ह्या 
जवंजळांत पडनासतना तें संशोधनांत भितर सरूंक सोदता . 

-तातूंत तुकासो कित्याक धको बसलो . तुवें तर त्यावेळार कोण्णाचें कितें 
आयकनासतना ह्या वावराक लागले म्हणून आज ही तेंगशी गाठल्या अशें तूंच 
समजता . 

-खरे सांगतां सिमा अशें पयलीं समजताले हांव , आतां न्हय . अमेरिकेसाकून 
येत सावन म्हाका दिसता तूं जगला तीच खरी जीण . तूं आज सगळ्या नात्यागोत्यांक 
सांबाळ्ळां , आपल्यो जबाबदार्यो पुराय केल्यात आनी वांगडा आपलो बरोवपाचो 
छंदूय चालू दवरला . येदी व्हड लेखिका जालां तूं . मान , भौमान , पुरस्कार तुकाय 
मेळ्ळ्यात . तुवे मळबांत झेंप घेतल्या पूर्ण पाय जमनीर घट्ट दवरून . 

-हय , तुज्या हातान तुवे ही संद वगडायल्या . तूं फक्त ध्येया फाटल्यान 
धांवलें . 
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-हय , म्हज्यांतल्या बायलमनशेक हांवें न्याय दिलोना . सैमान दिल्ल्या 
म्हज्यांतल्या आवयपणाची हांवें गौरव केलोना . हांवें विश्व जिखले पूण एकाच 
अर्दान , पुरायेन न्हय अशेंच म्हाका आजवेर दिसतालें . पूण ... 

-कित्याक गो ? मिता , कांचन कोण कोणाची , खंयचे खंय व्हावत वतली 
आसली . तुवें तांकां आपल्यागेर हाडली , नांव दिले , आपल्या पायांर उबी के 
ल्यांत . ती तर तुका आवळूच समजतात . तुज्या पोटांत जावंना जाल्यार कितें 
जालें ? 
हय तर , निमाच्या पत्रान म्हाका हाची जाणीव करून दिली . 

पूण 

ताचे 
पयलीं हांव म्हाका अपुर्णच समजूंक लागिल्ले . 

-आतांच शें तुका हे कित्याक दिसले ? अमेरिकेक अशें कितें घडले ? 

- हय , तशेंच कारण घडले . आपल्या नातवा सकट सेमिनारांत वांटो घेवंक 
आयिल्ले मिसेस मार्थाक पळयलो आनी म्हज्या मनांत एक खवदळसो उप्रासलो . 
म्हज्या मनाचो एक कोनसो अतृप्तच आसा हाचो सोद लागलो . हांवें जें एकटुक्यान 
मेळयला तें हेरांच्या सांगातानय मेळू येताले हाची जाणीव जाली . एक वेगळीच 
नदर घेवन हांव भारतांत आयिल्लें . आनी ... 

आनी कितें ? 

हांगा येतकच म्हाका कळ्ळे , मिता म्हज्या आयुश्यान भारावला . म्हजो 
आदर्श मुखार दवरून ते फुडें सरूंक सोदता . आयकुनच म्हाका धको बसलो . 
हांव पयलींचें गार्गी आशिल्लें जाल्यार ताच्या विचारांचे हांव स्वागत करतले 
आसलें . पूण आतां म्हाका आनी एक ध्येयपिशी गार्गी घडोवपाची ना . पूण .. ना 
सिमा , निमाच्या पत्रान म्हाका कळ्ळे हाव जरी म्हाका बेठे मळब पिशें समजल्लें 
तरी म्हाकाय एक दुसरी कड आसा , म्हज्याय पायांक जमनीचो आदार आसा . 
आनी जमनीचो आदार आसा म्हणून सिमा म्हज्या मिताक हांव फकत ध्येयपिशी 
गार्गी जावंक दिवंचे ना . ताका जमनीर पाय घट्ट रोवन मळबांत उडूंक लायतले . 
ताका हांव बेठे मळब पिशें करना ... 
सिमा गेलें आनी नवे उमेदीन गार्गी , निमाक पत्र बरोवंक बसले . 

•• 
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SHARMER 


माया अनिल स्वरंगटे 


फाटल्या तीस वर्सा साकून लेखन करतात . कविता , 
कथा , बालसाहित्य आनी अणकार अश्या मळार ताणी भर 
घाल्या . ते भायर त्यो शैक्षणिक मळारूय पुस्तकां बरयतात . 
रेडियो आनी दूरदर्शनावेल्यान तांच्यो कार्यावळी जातात . 
तांच्या बालसाहित्याक एन्.सी.इ.आर.टी. चो पुरस्कार , 
कुडचडेच्या कोंकणी सेवा केंद्राचो पुरस्कार लाबिल्लो आसा . 
तांचो ' कयपंजी ' हो कविता संग्रह , ' घोंटेर ' कथा संग्रह हीं 
पुस्तकां उजवाडाक आयल्यांत . तशेंच बालसाहित्याच्या 
मळार तांची सुमार तेरा पुस्तकां प्रसिद्ध जाल्यांत . 


